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1 Organisé le 31

mai 2007.

Alors qu’anthropologues et praticiens de l’aide

humanitaire et du développement partagent de

nombreux points communs, leurs relations ont

souvent mêlé, en France, fascination et suspicion

réciproques. Malgré des expériences de collaboration

récurrentes depuis des décennies, et malgré l’habitude de

travailler ensemble dans le monde anglo-saxon, une certaine

incompréhension demeure encore, de part et d’autre, tant

sur les méthodes de travail que sur les objectifs des uns et

des autres. 

Du côté des praticiens, la professionnalisation croissante des

ONG et des agences de développement et d’aide

humanitaire peut-elle permettre de changer la donne ? Du

côté des anthropologues, l’ouverture de plus en plus

marquée vers une anthropologie engagée peut-elle faire

bouger les choses ? 

Ce quatrième hors série de la revue Humanitaire espère

accompagner ce double mouvement. A la demande de son

Comité de rédaction, nous avons réuni chercheurs et

praticiens autour d’un débat1 (dont nous présentons des

extraits dans cette introduction) et sollicité d’eux onze

articles. 

Comme l’indique Jospeh Dato, délégué aux missions

internationales à Médecins du Monde, « comment s’enrichir

des regards des anthropologues, de leurs analyses, pour des

ONG dont le leitmotiv, que ce soit en situation de conflit, de

pauvreté ou de catastrophe naturelle, est d’aider le mieux

possible les populations ? La question est facile à poser, mais

il n’est pas si simple d’y répondre. » 

Anthropologues et ONG :
des liaisons fructueuses ?
> Dossier piloté par Laëtitia Atlani-Duault, maître de

conférences à l’université Lyon II
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Et tout d’abord, de quelle anthropologie parle-t-on ? Les acteurs

de l’aide humanitaire et du développement réunis dans ce

numéro s’accordent pour rejeter une certaine approche

culturaliste en anthropologie qui, comme le note Rony Brauman,

président de la Fondation MSF, « enferme des sociétés dans une

représentation figée, fermée, sous l’emprise des traditions. […]

Cette conception, qui confère à l’anthropologue la capacité de

nous dévoiler des fonctions sociales cachées, ne correspond pas

à nos attentes »2. Au contraire de cette première vision, un

second type de collaboration est valorisé : une anthropologie

« dynamique, qui intègre l’histoire, la politique, qui voit les

sociétés ouvertes et en mouvement, et qui nous aide à mieux

nous situer », nous dit encore l’ancien président de MSF. 

Mais qu’attend-on de cette anthropologie ? A lire les auteurs de

ce numéro et écouter les participants au débat, la demande des

professionnels de l’aide est double et renvoie aux deux

principales caractéristiques de l’anthropologie du développement

et de l’aide humanitaire : 

• l’anthropologie fait partie de la panoplie des outils mobilisés par

les acteurs de l’aide, que cela soit en phase de mise en œuvre

ou d’évaluation de leurs activités ; 

• mais elle produit également certaines des analyses critiques les

plus radicales sur les activités d’assistance3. 

On pourrait s’étonner de cette dernière caractéristique mais,

comme le rappelle Philippe Ryfman de l’université Paris I, « une

des spécificités des organisations humanitaires est précisément

leur capacité à porter un regard critique sur leurs pratiques, sur le

sens de leur action, leurs projets, leurs programmes. Il y a un très

grand enjeu à vouloir, non seulement maintenir cette

caractéristique, mais la renforcer et la développer. De ce point de

vue, des approches croisées multidisciplinaires dans lesquelles

les anthropologues accepteraient de s’insérer, pourraient

contribuer à maintenir et à renforcer cette capacité d’autocritique

et de travail critique permanent sur ce qu’elles font, ce qu’elles

sont et la manière dont elles fonctionnent. Ainsi, les approches

et les apports de l’anthropologie sont importants, non pas pour

porter des jugements, mais pour renforcer et développer ces

capacités de critique et d’autocritique ».

2 Brauman R.,

« L’anthropologie

à MSF, un luxe

pour

l’opérationnel ? »,

2005, TAG, n°7,

p. 3.

3 Copans J.,

Développement

mondial et

mutations des

sociétés

contemporaines,

Armand Collin,

2006.
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Pour répondre à ces attentes, « les anthropologues du

contemporain ont acquis, sur un certain nombre de thèmes

et de zones, une longue expérience de terrain à partir de

laquelle ils peuvent dialoguer avec les humanitaires » affirme

Michel Agier, anthropologue à l’Institut de Recherche pour le

Développement (IRD). Mais pour cela, souligne-t-il avec

force, « il ne faut pas qu’ils soient mis en situation de

répondre à des commandes d’organisations – agences

onusiennes ou ONG – qui soient du type : “Décrivez-nous en

six mois telle ethnie parce que nous rencontrons des

blocages culturels”ou “expliquez-nous pourquoi il y a de la

pauvreté ici et pas là-bas” ! Dans ce cas, on n’est plus en

condition de faire une anthropologie digne de ce nom. Il faut

que l’anthropologue garde la maîtrise de sa problématique,

son autonomie intellectuelle et théorique. A cette condition,

l’anthropologie peut favoriser la critique et l’autocritique, qui

existent déjà dans les organisations humanitaires ». 

Ce faisant, « il faut prendre garde à qui et à quoi sert la

déconstruction de pratiques alternatives si elle ne

s’accompagne pas, pour les anthropologues, du fait de se

salir les mains » met en garde Cécile Rousseau. Professeur

à l’université canadienne Mc Gill et directrice d’une clinique

de psychiatrie transculturelle, connue pour son travail auprès

de demandeurs d’asile, de réfugiés et de victimes de torture,

elle a une longue habitude de collaboration avec des

anthropologues. A ce titre, elle affirme fortement que ces

derniers doivent renoncer à une supposée neutralité, que

leur participation à la construction et reconstruction sans fin

des pratiques est une condition du dialogue avec les

praticiens. Ce travail en commun est au cœur de ce que

propose Richard Rechtman, anthropologue et psychiatre

(CHS La Verrière) : « Essayons, ensemble, de quitter les

leurres dont on n’a pas besoin. Regardons une certaine

réalité en face, acceptons ces zones un peu troubles et

essayons de les subvertir un petit peu ! Nous ne sommes

pas dans le jugement, qui est un acte d’autorité. Nous

sommes dans la subversion, qui est un acte politique

majeur ».

Cela rejoint le souci des ONG de ne pas avoir en face d’elles

des anthropologues qui seraient « déconnectés » du terrain

et des enjeux des missions humanitaires. Joseph Dato, de

Médecins du Monde, l’affirme haut et fort : « Les

anthropologues qui nous ont rejoint portent des missions,

que ce soit sur l’alcoolisme en Mongolie3 ou sur

3 Lire Gaëlle

Lacaze, « La lutte

contre

l’alcoolisme en

Mongolie »,

Humanitaire,

n°17, p. 94-103

(note de la

rédaction).
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l’acceptabilité des programmes de développement au

Yémen. Sur les « petits peuples » – les Mokens du sud de la

Birmanie ou les Papous en Nouvelle-Guinée – ce sont encore

une fois des anthropologues et des sociologues qui nous

appuient sur la question de la santé des populations. » Que

les anthropologues mettent la main à la pâte et que les

humanitaires acceptent la critique (et non pas seulement

l’autocritique, pourrait-on ajouter), semble être la double

condition pour que les uns et les autres puissent travailler

ensemble. C’est dans cette perspective que se situe

également Carl Kendall, anthropologue à l’université

américaine de Tulane et qui appuie depuis trente ans des

ONG américaines d’aide humanitaire et de développement

en Amérique latine, en Afrique et en Asie : « De par mon

expérience, confirme-t-il, je constate que les ONG apprécient

le regard que les anthropologues sont capables d’apporter.

Les projets d’aide échouent quand on perd de vue les

bénéficiaires. L’anthropologie, entre autres sciences

sociales, peut permettre de s’assurer qu’ils restent

prioritaires et que l’assistance qui leur est apportée fasse

sens ».

Plus généralement, « le grand intérêt de l’anthropologie est

de ramener du chaos, de la complexité, du mouvement,

d’ébranler les certitudes et d’égratigner le statut de certains

savoirs experts », propose Cécile Rousseau. « La possibilité

pour les praticiens, grâce à des travaux anthropologiques, de

se référer à un univers culturel qui questionne leur

ignorance – et donne donc à l’autre une position de

sujet – est au moins aussi importante que l’introduction de

signifiants culturels. Ceux-ci peuvent permettre de mieux

comprendre, mais cela devient dramatique quand les

connaissances provenant de l’anthropologie sont réutilisées

comme une autre forme de savoirs experts, encore plus

“esthétiques” que les savoirs médicaux et scientifiques. Je

pense qu’il y a là un risque d’escalade en expertises, presque

une violence dans l’imposition de ces savoirs.

L’anthropologie doit donc avoir pour rôle d’ébranler le pouvoir

des intervenants, d’introduire un discours raisonnable parce

que le doute ouvre un espace à la subjectivité de l’autre ».

Une vision partagée par Joseph Dato, pour qui « les

anthropologues ont cette qualité de nous inviter à faire en

quelque sorte aggiornamento sur nos propres présupposés

en nous proposant des outils de décodage pour comprendre

les dynamiques de changement qu’une guerre, par exemple,

engendre sur une population, comment elle se restructure et
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comment nous pouvons, nous humanitaires, nous

positionner dans ce contexte ». 

Ce dialogue entre anthropologues et praticiens de l’aide

humanitaire et du développement se poursuit dans les

articles proposés dans ce dossier. Dans ces textes, nous

avons demandé aux auteurs de partir d’une ou de plusieurs

de leurs expériences personnelles de terrain. Ils ont accepté

de se plier à cet exercice pourtant difficile en quelques pages

et nous les en remercions.

Cinq articles de professionnels de l’aide humanitaire et du

développement ouvrent le dossier, avec des expériences

très diverses à l’image de la variété propre à ces secteurs.

Didier Boissavi, expert en eau pour une agence de

développement onusienne au sud-est de la République du

Congo, commence par nous montrer les apports potentiels

d’analyses anthropologiques pour des programmes

d’hydraulique rurale. Dans de tels programmes, les

équipements fournis ont besoin d’une pérennisation de leur

entretien afin de réduire les risques sanitaires et les maladies

hydriques. Pour cela, la participation d’anthropologues

pourrait être essentielle, selon Didier Boissavi, à la fois dans

la phase d’élaboration et de mise en œuvre des activités

d’assistance. Marie-Laure Deneffe et Marie-Ange Vincent

nous montrent ensuite comment un groupe de

professionnels, ici le groupe « Amérique latine » de

Médecins du Monde, tente de transformer ce type d’appel

individuel en une volonté collective de réfléchir ensemble

aux formes de collaboration les plus pertinentes et aux outils

méthodologiques disponibles. Dans l’article suivant, un autre

groupe de professionnels de la même ONG, le groupe

« Minorités ethniques », mû depuis de longues années par

une telle volonté et dont nombre de missions sont portées

ou nourries par des anthropologues, dresse un état des lieux

des principales interrogations et difficultés qu’il a

rencontrées au fil des ans dans ses activités auprès de

minorités ethniques telles que les Nénètses et les

Tchouktches de Sibérie, les Yanomami du Brésil ou les

Tibétains. Les deux articles suivants se penchent plus

spécifiquement sur des programmes d’aide d’urgence. Si

Agnès Coutou, chargée des affaires humanitaires pour

Médecins Sans Frontières au Darfour, souligne avec les

auteurs précédents l’intérêt que peut présenter

l’anthropologie pour appréhender les spécificités des

contextes d’intervention des acteurs humanitaires, elle en
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montre surtout la richesse en tant qu’« outil de distanciation

sur nos propres pratiques et discours ». Françoise Duroch,

également de Médecins Sans Frontières, explique les

motivations des équipes MSF qui font appel aux services

d’anthropologues et insiste sur les apports de certaines des

études qui ont été commanditées par l’ONG autant que sur

leurs limites en regard des attentes des acteurs de terrain. 

Dans une seconde partie du dossier, ce sont cinq

anthropologues qui participent au débat, avec des réflexions

ancrées, elles aussi, dans leurs expériences de terrain. La

diversité des perspectives adoptées par les auteurs reflète

l’hétérogénéité des approches possibles en anthropologie de

l’aide humanitaire et du développement. Un sixième auteur,

sociologue, a été convié à partager avec nous son

expérience ; une façon de rappeler que l’anthropologie n’a

évidemment pas l’apanage de ce type de collaboration et

qu’une réflexion globale aux sciences sociales et à leur

méthodologie dans des projets d’aide humanitaire et de

développement s’impose. 

Dans le premier texte, Philippe Lavigne-Delville,

anthropologue et directeur scientifique du GRET, nous

montre comment son travail a entre autres pour objectif

d’aider les développeurs à anticiper les risques de conflits

fonciers dans des aménagements hydro-agricoles. Dans une

optique opérationnelle et à partir d’un exemple concret, il

nous montre comment un projet de recherche appliquée

peut se mettre en œuvre dans ce domaine, quelles sont les

démarches d’intervention utilisées et quels en sont les

résultats pour les développeurs et les villageois. Toujours

dans l’optique d’une participation à la mise en œuvre de

projets de développement, Blandine Destremeau,

sociologue du CNRS, partage avec nous une de ses

expériences d’accompagnement d’un projet de Médecins

Sans Frontières au Yémen. Elle nous montre comment elle a

été sollicitée pour aider l’ONG à comprendre l’ensemble des

dispositifs dans lequel elle était impliquée dans le pays, et à

faire des propositions pour améliorer la prise en charge

sanitaire des plus pauvres. Troisième texte relatant une

expérience de recherche appliquée, demandant cette fois

une enquête transnationale, l’article de Francine Saillant et

de Patrick Fougeyrollas, de l’université canadienne de Laval.

Les deux anthropologues nous font part d’une étude sur et

pour l’ONG Handicap International et l’un de ses partenaires

brésilien, l’ONG Vida Brazil située à Salvador de Bahia,
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destinée à éclairer le partenariat entre les deux ONG. Dans

une toute autre perspective, l’article de Mariella Pandolfi,

anthropologue à l’université de Montréal, au Québec, nous

fait partager son expérience en Albanie et au Kosovo à la fin

des années 1990 et réussit, en quelques pages, à nous

plonger à la fois dans la tourmente de la guerre et des actions

humanitaires qui furent déployées dans la région et les

dilemmes de l’anthropologue qui s’y trouve confrontée.

Comment vivre et témoigner de la guerre des autres, sans

voyeurisme ni indécence ? Et, si un des angles d’analyse de

l’anthropologie de l’aide humanitaire et du développement

peut être, comme le dit Michel Agier, d’analyser « quel

nouveau monde, quels nouveaux contextes se créent, quels

nouveaux espaces de pouvoir, de changement se

développent dès l’instant où une intervention humanitaire

existe et crée son espace », comment affronter puis

transmettre les violences de ce nouveau monde ? Un angle

encore différent est choisi par Bernard Hours, anthropologue

à l’IRD, auteur depuis des années d’analyses très critiques

sur ce qu’il nomme « l’idéologie humanitaire». Une radicalité

que ne partage pas Didier Fassin, anthropologue, sociologue

et médecin à Paris XIII, qui clôt ce dossier. En revenant sur

les conditions historiques de la rencontre des

anthropologues et des praticiens de l’urgence, il en appelle à

un dialogue constructif. 

Le débat, dont nous avons fait ensemble un état des lieux

dans ce dossier, est récurrent. Les collaborations discutées

ici sont anciennes. Le recours à des anthropologues est

certes assez récent dans les ONG d’urgence, mais c’est une

pratique largement répandue dans les grandes agences de

développement, en particulier depuis les années 1970 (pour

une analyse de ces collaborations, tant sur des projets de

développement que d’aide humanitaire, je renvoie à

l’excellent ouvrage de Jean Copans4, paru récemment). Il ne

faudrait pas oublier les acquis et les méthodes de décennies

de réflexion et de collaboration entre anthropologues et

professionnels de l’aide. Si cette histoire faite de relations

aussi houleuses que fructueuses demande sans aucun doute

à être soumise à réinterrogation à l’aune des nouvelles

réalités d’un monde globalisé, on ne peut en faire table rase,

au risque de se laisser prendre à une dépolitisation des

analyses de l’aide dont cette amnésie peut être porteuse.

4  Op. cit., p. 3.
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L’auteur
Laëtitia Atlani-Duault, qui a coordonné ce dossier, est maître

de conférences en anthropologie à l’université Lyon II. Elle

travaille également comme consultante depuis 1993 pour

des ONG et agences internationales d’ aide humanitaire et
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autres. Anthropologie de l’aide humanitaire (Société
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Vidal, anthropologue et directeur de recherche à l’Institut de

Recherche pour le Développement (IRD), un ouvrage sur

l’anthropologie du développement et de l’aide humanitaire, à

paraître en 2008.
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> Par Didier Boissavi
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M
ai 2007. Nos trois puissants
véhicules tout-terrain progressent
difficilement sur les pistes
ensablées ou boueuses de la savane

du département du Pool, au sud-ouest de la
République du Congo (Brazzaville). Cette
région dévastée par la guerre civile fut le
théâtre des derniers affrontements en 2002 et
2003 entre les forces gouvernementales et les
rebelles ninjas du pasteur Ntumi. Elle reste
aujourd’hui marquée par ces événements qui
ont provoqué des milliers de morts et le
déplacement massif des populations aussi bien
à l’extérieur qu’à l’intérieur du pays, la
destruction des infrastructures publiques et
privées, la disparition des services de base,
ainsi que la recrudescence des maladies
infectieuses et des épidémies.

L’objectif de notre mission est d’effectuer une évaluation des

projets en eau et assainissement que l’Unicef, l’agence pour

laquelle je travaille en tant que consultant en eau,

assainissement et hygiène, a financés au cours de la période

de troubles. Cette organisation a ainsi fait réaliser un certain

nombre de pompes à eau manuelles et de latrines destinées

aux écoles primaires, aux centres de santé et aux
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communautés. Notre mission consiste donc à rencontrer les

sous-préfets de district afin de connaître leur sentiment sur

les projets entrepris, mais surtout à visiter les ouvrages, leurs

gestionnaires et leurs usagers.

> La non-appropriation des projets par
les populations

Les rapides discussions avec les sous-préfets s’avèrent

instructives. Nous faisons part au premier d’entre eux de

l’absence de cadenas sur les portes de latrines d’une école

primaire permettant ainsi leur utilisation abusive et rendant

difficile un entretien approprié. Nous lui proposons

d’interpeller le comité de parents d’élèves de l’école afin de

lancer un appel à cotisation pour l’achat de tels cadenas.

Celui-ci regrette comme nous l’impossibilité de pouvoir

verrouiller les portes en question mais nous conseille plutôt

de fournir également les cadenas lors de la construction des

latrines et nous suggère d’aller au bout de nos projets. Quant

aux installations hydrauliques et sanitaires, force est de

constater qu’un certain nombre d’entre elles est laissé sans

entretien et hors d’usage, quelques mois seulement après

leur construction et ceci en dépit de leurs caractéristiques

techniques qui laisseraient présager une durée de vie

beaucoup plus longue.

La rencontre avec les gestionnaires présumés des ouvrages

est plutôt décevante et la liste des membres des comités de

gestion des points d’eau, créés à l’occasion de leur

installation, se révèle plus théorique que pratique. Les

maîtres d’écoles semblent parfois désemparés quant aux

explications à fournir devant l’absence d’entretien des

ouvrages mis à leur disposition. Cette mission d’évaluation a

ainsi mis en évidence la quasi-absence de gestion et

d’appropriation des ouvrages réalisés. 

Pourtant, la qualité des ouvrages construits est plutôt

satisfaisante, si l’on tient compte des conditions de sécurité

et d’accessibilité des sites, de l’impéritie des jeunes

organisations locales en charge des travaux et de l’absence

de relais communautaires et gouvernementaux durant la

période de réalisation des travaux. Le retour à une situation

politique plus stable dans la République du Congo exige

toutefois de réfléchir maintenant à une méthodologie

différente des programmes en eau, assainissement et
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hygiène et à privilégier la mobilisation sociale des acteurs au

détriment de la simple construction des ouvrages et des

solutions technologiques à mettre en œuvre. 

Les enjeux des programmes d’hydraulique rurale, au-delà de

la simple fourniture d’équipements doivent en effet

permettre une pérennisation de leur entretien, de leur

utilisation et de leur maintenance afin de réduire la

vulnérabilité des populations vis-à-vis des risques sanitaires

et des maladies hydriques. Les choix technologiques et la

qualité des constructions ne suffisent pas pour garantir cette

pérennisation. L’adaptation des ouvrages aux capacités des

populations, à leurs besoins, à leur demande, et à leur

organisation est essentielle à la réussite des projets.

A cet égard, le support d’un anthropologue serait sans aucun

doute utile aux techniciens en charge de l’exécution des

projets d’eau et d’assainissement. L’objectif de

l’anthropologue serait ainsi de faciliter le dialogue et la

coopération entre les différents acteurs et donc le

déroulement des projets, leur adéquation et leur adaptabilité

au contexte et finalement de garantir la durabilité des actions

entreprises. 

> Le cahier des charges de
l’anthropologue

Une approche anthropologique pourrait intervenir à deux

moments clefs du projet. Tout d’abord dans la phase

d’élaboration du projet. Il est ainsi d’usage dans les projets

de développement en eau et assainissement de procéder à

une enquête préliminaire nommée CAP (Connaissances

Attitudes Pratiques) qui vise à estimer les besoins des

populations et à repérer d’éventuels comportements à risque

en matière d’hygiène. Par ses méthodes d’investigation, la

démarche anthropologique pourrait être mise au profit d’une

telle enquête et ainsi s’assurer que les personnes clefs ont

bien été identifiées et interviewées, que les groupes ou les

personnes les plus vulnérables ont été pris en compte et que

l’ensemble des acteurs concernés a participé activement à

l’enquête. La formation ou la sensibilisation des enquêteurs

aux techniques d’enquêtes anthropologiques serait une

garantie d’obtenir des informations pertinentes, utiles et

analysables. L’apport anthropologique ne devrait cependant

pas se résumer à accompagner et superviser les procédures
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existantes mais plutôt à permettre d’autres formes

d’investigation. 

L’évaluation des besoins en eau et assainissement par

exemple, à partir de standards internationaux, n’est ainsi pas

toujours compatible avec la prise en compte des spécificités

locales et ne devrait pas être suffisante pour décider de la

nature et de la quantité des équipements à installer. Une

démarche anthropologique permettrait donc de faciliter

l’évaluation des besoins des populations mais aussi

encouragerait l’expression et la formulation de leur

demande. De même, s’il est un point où l’anthropologie peut

être utile à l’hydraulicien responsable d’un projet de

développement, c’est bien dans le choix des modes de

gestion à adopter pour les futurs ouvrages. C’est ainsi qu’en

matière de projets d’hydraulique rurale, la fameuse approche

communautaire qui consiste à impliquer les communautés

dans le choix des ouvrages à mettre en place, dans leur

construction et surtout dans leur gestion tend à être idéalisée

à la fois par les bailleurs de fond mais aussi par les praticiens

de l’aide au développement eux-mêmes. La création et la

formation de comités de gestion communautaire devant

assurer l’entretien et la maintenance des ouvrages sont

souvent une condition préalable à tout projet d’hydraulique

rurale. L’expérience montre pourtant que ces comités

villageois relèvent souvent d’une vision standardisée et que

dans les faits, peu de ces comités remplissent leurs

fonctions correctement et permettent d’assurer

efficacement la pérennité des ouvrages. Une enquête

anthropologique devrait donc fournir des indications sur les

modes de gestion existants des points d’eau ou des

installations sanitaires, sur leurs éventuels

dysfonctionnements ou sur leurs avantages et sur les

expériences des communautés en matière de gestion

collective d’infrastructures publiques. Elle devrait pouvoir

proposer, le cas échéant, des modes de gestion alternatifs et

des modes de recouvrement des frais d’entretien des

ouvrages sur la base de l’organisation des populations, de

leurs réalités historique, sociopolitique, économique, et du

fonctionnement de leur structure décisionnelle. Elle devrait

pouvoir nous éclairer sur la manière dont les futurs usagers

perçoivent les projets des organisations en charge du

développement mais aussi et surtout sur leur perception du

bien collectif et de la gestion collective1. Ces deux notions

sont en effet essentielles à appréhender pour la mise en

place de structures de gestion adaptées. A travers

1 Voir à ce propos

l’étude La gestion

des points d’eau

dans le secteur

de l’hydraulique

villageoise au

Niger et en

Guinée, sous la

direction de Jean-

Pierre Olivier de

Sardan, Ed. AFD,

mai 2000, 

87 p.
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l’énumération des champs d’investigation possible de

l’anthropologie à cette phase du projet en eau et

assainissement, il apparaît donc clairement que celle-ci

pourrait avoir toute son utilité dans la planification et le choix

de la méthodologie à mettre en œuvre, dans la mobilisation

sociale des acteurs concernés, dans l’anticipation des

difficultés à venir et finalement dans l’évaluation de la

pérennité potentielle du projet à réaliser.

La deuxième phase pour laquelle l’anthropologue pourrait

accompagner l’hydraulicien concerne à la fois le suivi des

projets en eau et assainissement mais aussi leur impact sur

les conditions de vie des populations. Le suivi de la

mobilisation des différents acteurs au cours du cycle du

projet permettrait ainsi de réajuster si nécessaire les

interventions en cours et éventuellement de modifier la

stratégie de communication choisie dans la conduite du

projet.

Quant à l’évaluation de l’impact du projet, elle privilégie

généralement le secteur de la santé. Les études

quantitatives sur les affections pathologiques des

populations concernées et les causes de ces affections sont

souvent difficiles à effectuer dans un contexte de

développement. La nature et la quantité des données à

recueillir, la temporalité et les compétences spécifiques

qu’exige leur collecte s’avèrent en effet rarement

compatibles avec les contraintes budgétaires, temporelles

ou logistiques des projets de développement. La phase

d’évaluation des projets en eau et assainissement est ainsi

souvent négligée voire oubliée. L’anthropologie, là encore,

avec ses méthodes d’investigation qualitative rapides,

pourrait certainement avoir un rôle à jouer dans l’évaluation

de la pertinence et de l’efficacité des projets. Elle permettrait

certainement d’étendre l’analyse à des thèmes autres que

celui de la santé tels que l’impact économique ou sociale des

projets ou encore le niveau de satisfaction des usagers.

Si l’utilisation de méthodes anthropologiques se justifie

surtout dans une perspective de planification dans la phase

d’élaboration, elle trouve ensuite sa raison d’être dans une

logique opérationnelle et comme un outil d’aide à la

capitalisation des actions entreprises lors de la phase de suivi

et d’évaluation. Si l’anthropologie ne peut pas bien sûr à elle

seule prétendre résoudre tous les défis que pose la conduite
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d’un projet de développement en eau et assainissement, elle

peut toutefois grandement contribuer à optimiser son

déroulement et à atteindre les objectifs de pérennisation des

actions entreprises. Elle devrait en outre permettre une

nouvelle forme d’intelligibilité des contextes d’intervention et

favoriser de meilleures relations entre bénéficiaires et

responsables des projets.

Les praticiens de l’aide au développement intervenant dans

le secteur spécifique de l’hydraulique rurale ne sont pas

dépourvus de cadre d’intervention mais celui-ci est trop

souvent le produit d’une vision normative et ne considère

pas toujours suffisamment les facteurs humains et sociaux

qui constituent pourtant les piliers de la réussite des projets.

Ces praticiens n’ont d’ailleurs de surcroît pas toujours les

compétences et les connaissances requises permettant

d’aborder un projet sous un angle autre que celui purement

technique et il n’est pas donné à tout le monde de pouvoir

penser un projet en dehors de son propre univers et de ses

propres références.

Il n’est donc pas inutile de s’interroger sur l’impérative

nécessité de reconsidérer l’importance de la connaissance

des populations bénéficiaires avant de s’engager dans des

projets d’hydraulique rurale et de ne plus proposer l’approche

communautaire comme seule solution miracle aux

problèmes de gestion et d’entretien des ouvrages. Ne

vaudrait-il mieux pas privilégier une intégration des

méthodes anthropologiques capables de proposer des

solutions alternatives adaptées aux populations et une

sensibilisation des acteurs du développement à ces

méthodes ?

L’auteur
Didier Boissavi est responsable de projets en eau,

assainissement et hygiène auprès d’organisations de

solidarité internationale.



Appréhender la différence
culturelle : une préoccupation
permanente
>Par Marie-Laure Deneffe et Marie-Ange Vincent
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D
es médicaments perçus comme
« enfermant la maladie à l’intérieur »
du corps et qui ne sont donc pas
pris ? Des migrants ou des déplacés

dans un contexte de guerre, loin de leurs
systèmes de soins habituels et déroutés par
l’offre de soins de Médecins du Monde (MDM)
car non connue, qu’ils n’utilisent pas, même
s’ils sont les bénéficiaires recherchés du
programme ? Des emplâtres posés sur le
cordon ombilical par les accoucheuses
traditionnelles, après la naissance, alors qu’ils
sont, pour les acteurs de santé MDM, des
vecteurs de tétanos ?

Face à des personnes ayant des valeurs, des
croyances et des pratiques culturelles
multiples et différentes des nôtres, nous,
acteurs MDM, nous nous sommes tous un jour
interrogés sur la posture à adopter, sur
l’impact de nos programmes, sur ses limites en
lien avec la non-prise en compte de ces
différences. 
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Sur le terrain, nous avons, tous, chacun à notre niveau,

essayé de trouver des éléments de réponse à ces questions,

face à des réalités culturelles différentes qui pouvaient nous

étonner et même nous désarçonner. Nous avons tâtonné,

commis des erreurs, vu l’impact de nos programmes bien

moindre que ce que nous espérions. Parfois, et ceci quitte à

négliger le potentiel des populations à répondre à leurs

problèmes de santé, nous nous sommes accrochés à nos

certitudes, si rassurantes pour quiconque est brutalement

projeté dans une réalité complexe qu’il cherche à

comprendre, mais qui reste difficilement saisissable. Parfois,

nous avons accepté de nous remettre en question et les

populations ont pu nous apprendre comment mieux les

écouter, mieux les comprendre et comment conjuguer

ensemble nos savoirs réciproques pour optimiser l’impact de

nos programmes. Quand nous trouvions une solution à un

problème d’ordre interculturel, nous étions fiers et en même

temps déçus de ne pas avoir pu l’anticiper lors de l’écriture

ou de la mise en œuvre du projet. Nous nous sommes

surtout tous rendus compte que nous étions très peu outillés

pour répondre à ces questions.

Le continent latino-américain est caractérisé par la

coexistence de cultures différentes, à l’origine de la

régulation du pouvoir et des dynamiques sociales. Dans cet

environnement si particulier, MDM représente souvent un

élément exogène qui peut être source de discordes. C’est

dans ce contexte que les coordonnateurs des programmes

du Groupe Amérique latine et Caraïbes (GAML) ont souhaité

aller plus loin que leurs seules interrogations et ont interpellé

le Groupe, car ils voyaient la nécessité de se saisir de ces

questions pour garantir l’impact de leur programme.

> Une ébauche de réponses issue du
terrain

Ce qui caractérise ce projet, c’est d’une part, le fait d’être

issu du terrain et, d’autre part, d’illustrer le fonctionnement

en triptyque de MDM (volontaires, associatifs et salariés). En

mai 2006, un atelier « Santé et Culture » a en effet rassemblé

coordonnateurs latino-américains et caraïbes, responsables

de missions, responsables du GAML, salariés (« desks »

géographiques, Service technique d’appui aux opérations ) et

anthropologues. Il a permis, d’une part, de commencer à

mettre à plat les difficultés rencontrées dans un programme
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de santé, en lien avec les questions culturelles, et, d’autre

part, de réfléchir à la manière d’aller plus en avant dans cette

analyse. C’est lors de cette rencontre qu’il a été décidé

d’effectuer un travail d’enquête. 

Ce travail avait pour objectif d’identifier les écueils

rencontrés dans le cadre d’un programme de santé, écueils

en lien avec les valeurs, croyances et pratiques en matière de

santé et la question de l’accès aux soins. Une méthode

commune a été élaborée : identifier les itinéraires de santé

des populations bénéficiaires de nos programmes en

utilisant comme outil l’entretien individuel et/ou collectif. Un

groupe de travail a accompagné, depuis le siège, les

coordonnateurs terrain dans cette démarche d’enquête,

durant l’année qui a suivi. 

En mai 2007, une nouvelle rencontre a permis de présenter

les résultats de l’enquête et de réfléchir en atelier sur les

raisons et les moyens d’améliorer la prise en compte des

déterminants culturels en matière de santé dans la mise en

place de projets.

> Présentation succincte des résultats
d’enquêtes

Le travail d’enquête, ainsi que les éléments issus des

rencontres annuelles ont permis d’identifier les situations

potentiellement problématiques quand les déterminants

culturels ne sont pas suffisamment pris en compte lors de la

conception et de la mise en place d’un programme d’accès

aux soins. Ces situations peuvent être regroupées par

catégories, selon qu’elles révèlent :

• des ruptures entre les bénéficiaires du programme MDM

et les dispositifs de soins. C’est le cas lorsque :

- les personnes incontournables, car décisionnaires, dans

les itinéraires thérapeutiques des populations – par

exemple des soigneurs traditionnels – ne sont pas

identifiées ou sont insuffisamment prises en compte dans

l’élaboration du programme ;

- les représentations des populations quant à la maladie, la

santé ne sont pas suffisamment prises en compte dans

l’élaboration, la mise en place ou le suivi du projet ;
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- la représentation « occidentale » du soin (seulement au

niveau du corps) peut être incompatible avec la

représentation de la façon de se soigner (plus holistique) de

non-Occidentaux ;

- les représentations de lieux de soins tels que proposés

par les acteurs MDM peuvent être incompatibles avec les

représentations des bénéficiaires (cas de femmes

enceintes ne venant pas au dispensaire car elles doivent

pour cela passer au-dessus d’un cours d’eau, « lieu des

mauvais esprits ») ;

- la représentation du soignant (ou de la relation

soignant/soigné) tel que proposée par MDM peut être

incompatible avec la représentation de la communauté ;

- il y a souvent peu d’anticipation de la méfiance possible

de la population envers une offre de soins inconnue ou peu

connue par la communauté ;

- les bénéficiaires peuvent parfois rencontrer des

problèmes de discrimination posés par la question de la

langue, des problèmes en lien avec le non-respect des

codes de bienséance de la communauté et du statut social

de la personne.

• des ruptures, des cloisonnements entre les différentes

offres de soins disponibles sur le territoire, quand par

exemple, il y a une méconnaissance (voire une méfiance)

quant aux champs et modes d’action des uns et des autres,

ce qui vient empêcher une coordination des soins ;

• des écueils potentiels quand il y a collaboration entre les

offres de soins (dont celle de MDM), quand, par exemple, il

y a des effets non prévus et indésirables de la collaboration

entre les acteurs de santé, comme la perte de la

transmission des savoirs traditionnels entre membres de la

communauté ;

• des situations de manque de positionnement et

d’accompagnement par MDM de ses acteurs de santé sur

les questions d’interactions entre déterminants culturels et

accès aux soins. C’est le cas lorsque :

- les acteurs de santé de MDM sont confrontés à des

pratiques de soins qu’ils jugent dangereuses ou en

incohérence, en opposition avec leurs propres pratiques et

qu’ils n’ont pas été accompagnés au préalable au niveau du

siège de MDM sur l’attitude à adopter dans ces cas ;
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- les acteurs de santé de MDM repèrent des pratiques

culturelles qu’ils estiment bénéfiques ;

- des ministères de la Santé ayant inclus dans leur

organigramme la médecine traditionnelle interpellent les

coordonnateurs sur le terrain qui, parce que peu

accompagnés sur ces questions au préalable par le siège,

hésitent sur les réponses à donner à ces nouvelles

demandes ;

- des partenaires du programme (autres que les ministères

de la Santé) revendiquent le respect de leurs pratiques

culturelles en matière de santé, la préservation de la

réserve naturelle (plantes médicinales, brevets pour les

plantes…) et que la faiblesse de positionnement de MDM

quant à ces revendications ne permet pas aux

coordonnateurs eux-mêmes de se positionner.

> Un projet à suivre

Sur la base de ces résultats, des ajustements de programme

ont été recherchés et sont en cours d’implémentation sur les

terrains concernés. Au fil du temps et des informations

glanées, nous nous sommes rendus compte que cette

réflexion avait déjà était amorcée à des degrés différents

d’avancement par d’autres personnes ou groupes au sein de

l’association1. 

Cette complémentarité a nourri une réflexion plus générale,

et pas seulement en Amérique latine et Caraïbes, sur les

faiblesses des programmes MDM quant à leur prise en

compte des déterminants culturels de l’accès aux soins et

sur les améliorations possibles. De cette réflexion est née

une proposition de projet qui reste à être validée et qui vise

à conceptualiser et à systématiser la prise en compte des

déterminants culturels de l’accès aux soins au sein des

programmes MDM. 

Les auteurs
Marie-Laure Deneffe et Marie-Ange Vincent sont

respectivement co-responsable et référente méthodologique

du Groupe Amérique latine et Caraïbes à Médecins du

Monde.

1 Par exemple le

travail du groupe

Minorités

ethniques. Lire,

dans ce numéro,

p. 21.



De quelques difficultés
rencontrées dans des
missions auprès de
minorités ethniques…
> Par le Groupe Minorités ethniques de
Médecins du Monde
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P
lusieurs missions de Médecins du
Monde (MDM) ont pour objectif
d’améliorer l’accès aux soins des
minorités ethniques. Si ces missions
ont en général amélioré la prise en

charge sanitaire de ces groupes voire
contribué à la reconnaissance de leurs droits à
la santé, elles ont aussi souvent rencontré des
difficultés spécifiques au travail avec des
sociétés dont les pratiques et les
représentations de la maladie diffèrent
parfois fondamentalement des nôtres. Pour
leur faire face sur le terrain, nombre de ces
missions ont pressenti l’intérêt d’une
démarche anthropologique sans toujours la
formaliser. Cette adaptation souvent intuitive
à la réalité anthropologique suscite de
nombreuses interrogations. 

Nous évoquerons ici certaines de ces difficultés et

interrogations rapportées par les responsables des missions

et acteurs de terrain lors de différentes missions menées par

MDM ces dernières années. Ceci n’est pas une typologie

des écueils mais un petit pensum riche d’enseignement… 
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Nous n’exposerons ici que les obstacles les plus illustratifs

de la difficulté pour les soignants sur le terrain à composer

parfois avec l’altérité.

Pour cet examen, nous laisserons de côté certaines

difficultés relevées qui ne sont pas liées à la composante

« anthropologique » de la mission mais aux spécificités de

l’intervention auprès de populations autochtones. Ce sont

par exemple les difficultés d’ordre politique, liées aux

nécessaires négociations avec les autorités « dominantes ».

Ces contextes particuliers nécessitent un positionnement

délicat, parfois ambivalent des responsables de mission pour

assurer une efficacité de terrain. Nous ne parlerons pas non

plus des missions d’urgence. 

> Difficultés liées aux spécificités
linguistiques et géographiques

Géographie et histoire ont une emprise particulièrement

forte sur le devenir des peuples autochtones. Leur

compréhension impose de rencontrer l’une et l’autre.

De façon générale, l’isolement, principal obstacle à la

pérennité des structures nationales de santé, limite la

cohérence et la continuité des projets humanitaires : s’il est

difficile de trouver un personnel local motivé et stable, il est

aussi délicat de recruter une équipe expatriée sans trop de

rotation, et capable de supporter des conditions de vie

souvent plus rudes que dans les autres projets (chez les

Yanomami au Brésil, les Tibétains, les Nénètses et les

Tchouktches de Sibérie par exemple). Les contraintes

géographiques sont souvent fortes et l’accès difficile à

certaines populations est un réel obstacle pour

l’acheminement des équipes et du matériel de soin. 

Connaître l’histoire – passée et présente – de ces

populations passe par ailleurs par l’incontournable outil

qu’est la langue. L’approche ethnolinguistique est

fondamentale à l’étude des représentations culturelles de la

santé, la maladie, l’environnement. Mais même la

communication directe est le plus souvent impossible, et

que dire de la triple traduction (langue autochtone/langue du

« dominant »/langue « MdM ») et des distorsions qu’elle

instaure ? 
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> Difficultés d’assurer une cohésion du
projet sur le long terme

Ces missions sont nécessairement inscrites sur du long

terme. Elles nécessitent plus que toutes autres :

- une cohérence du projet dans le temps ;

- une coordination des différentes approches ;

- une coordination des acteurs au sein de MDM en amont et

pendant la mission ;

- une coordination des acteurs sur le terrain.

Certaines d’entre elles, pressentant la nécessité d’ajuster la

mission au terrain, ont commencé par une enquête

anthropologique préalable. Mais il n’y a pas toujours eu de

lien entre l’étude anthropologique et les acteurs de terrain.

Par exemple, alors que deux études anthropologiques ont

souligné la méfiance des Papous envers les Indonésiens ou

parfois même envers des Papous d’un autre groupe, le

programme a persisté à former des agents de santé

appartenant à un groupe rival ou des Indonésiens. Par contre,

un des succès du dialogue avec l’anthropologie a été de

signaler qu’il aurait été maladroit d’ouvrir une mission auprès

des Pygmées, alors qu’ils sont considérés par tous comme

les thérapeutes chez qui tous vont se soigner. Cette

expérience a montré qu’il vaut parfois mieux aboutir à une

non-mission qu’à l’établissement d’une situation de tensions

dans une région donnée où l’accès aux soins est en fait

assuré en partie par des méthodes traditionnelles. 

> Difficultés liées à la formation d’agents
de santé autochtones

Le personnel de santé autochtone a un rôle déterminant,

mais sa situation est très souvent difficile. Il faut favoriser le

recrutement d’autochtones non seulement pour augmenter

la confiance des populations dans leurs médecins mais

également parce que c’est le seul moyen, sous réserve que

ces agents soient reconnus par le service public, d’assurer la

viabilité des projets à moyen et long terme. Seuls des agents

de santé autochtones sont prêts à rester dans ces régions

isolées et sous-équipées pendant de longues périodes.

Or, le recrutement se heurte à plusieurs obstacles : celui de

l’analphabétisme, par exemple, du personnel tibétain, qui

rend hasardeuse sa formation (Qinghai, Chine) mais plus

généralement de la grande diversité des niveaux
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d’éducation, comme chez les Nénètses de Sibérie. Se pose

également le problème, très général, de leur statut et de leur

salaire. Celui-ci est rarement pris en charge par les

collectivités et est remplacé par un mode de paiement

traditionnel qui peut parfois les dévaloriser, les démotiver

(Tamasheq, Mali). Ce problème de statut a entraîné, chez les

Nénètses de Sibérie par exemple, la perte de plusieurs

agents. S’y ajoute un approvisionnement en médicaments et

en matériel de base trop souvent mal assuré. 

> Difficultés de financement des missions

N’étant pas « médiatisées » comme certaines missions

d’urgence – et ne cherchant pas à l’être – les missions auprès

des peuples autochtones et des minorités ethniques sont

spécifiques par nature : conjonction de l’action médicale

proprement dite et d’autres approches, exploration préalable

approfondie sur les plans épidémiologique, socio-économique et

culturel, obligation d’une action sur le long terme, indépendance

d’action et souplesse d’adaptation à chaque étape de la mission.

Ces caractéristiques conviennent rarement aux exigences des

bailleurs de fonds dont les « cadres logiques d’intervention » sont

réducteurs et qui exigent une labellisation des actions (urgence,

réhabilitation, développement) traduisant rarement la réalité du

terrain. 

C’est ainsi que, chez les Yanomami du Brésil, la fragilité de

l’action réside en grande partie dans l’instabilité financière liée à

la dépendance des autorités sanitaires (FUNAI et FNS), les

programmes concernant les Indiens étant les plus exposés aux

coupes budgétaires. 

De la même manière, à plusieurs reprises, l’arrêt brutal des

subventions de la mission Phnong au Cambodge a entraîné

l’arrêt momentané du projet, continuellement menacé. 

> La santé communautaire : un idéal ?

L’approche communautaire de la santé comme de toutes les

composantes de la santé signifie que la population soutenue

gère son propre capital santé, évalue ses besoins, recherche les

solutions, selon un concept politisé égalitaire. Le contrôle du

système de santé par les autorités locales est un facteur de

dépendance pour la communauté. L’assistance médicale offerte

par le pouvoir local cherche et aboutit à réduire la volonté

d’autonomie, donc de contestation de la population soutenue et

de son potentiel contre-pouvoir. 
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Deuxièmement, la participation de la communauté ne va pas

de soi, elle est une œuvre de longue haleine, elle est très

rarement acquise a priori. S’il existe des facteurs favorables

(cohésion du village autour d’un chef traditionnel ou religieux,

présentation des programmes par une personnalité de la

communauté, diversité des programmes au-delà de la seule

santé), certaines situations ralentissent le travail ou suscitent

de la méfiance. 

Enfin, ne conviendrait-il pas de clarifier ce que nous

entendons par « communauté » ? Laurence Touré1 a eu

l’occasion de souligner l’ambiguïté de « la notion de

communauté telle que les bailleurs et organismes de

développement l’entendent, et qui repose sur le postulat

qu’il existe une vieille tradition de gestion des biens collectifs

au niveau des villages ou des fractions n’a pas de réalité sur

le terrain […]. La gestion communautaire est prise en otage

par différentes stratégies locales : éclatement des groupes,

pression sur les leaders, sédentarisation des nomades,

conflits intercommunautaires, système inégalitaire. » 

Les difficultés rencontrées dans ces missions à composante

anthropologique ne sont pas étrangères aux autres missions

de soins, mais elles se trouvent majorées par les spécificités

de ces populations : nécessité du long terme, territoire

d’accès souvent difficile, climat éprouvant, cultures et

représentations de la maladie très différentes, contexte

géopolitique tendu. Ce n’est que par une compréhension

pluridisciplinaire de ces contextes, en particulier avec l’aide

d’anthropologues, qu’une meilleure prise en compte des

problèmes est permise. 

L’auteur
Ce texte reprend les travaux menés au sein du Groupe

Minorités ethniques à Médecins du Monde. Il émane d’une

synthèse d’Armelle Desplanques et d’Etienne Bois, révisée

ici par Despina Liolios. Le Groupe Minorités ethniques a réuni

des ethnologues, des géographes et des médecins soucieux

de la prise en compte des spécificités culturelles des

communautés concernées par les missions. 

1 Etude

anthropologique à

Tamasheq (Mali).



L’anthropologue comme
passeur de frontières
> Par Agnès Coutou
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L
es relations entre l’anthropologie et
l’aide humanitaire font toujours
l’objet de vifs débats dans le milieu
humanitaire entre les promoteurs

d’une anthropologie quelque peu élitiste
qui ne servirait qu’elle et les défenseurs
d’une anthropologie appliquée dont les
recherches apporteraient des éclairages sur
l’environnement social, culturel, politique,
et économique des personnes aidées par les
organismes d’aide, permettant ainsi de
mieux les assister. L’essor de la seconde
nous paraît manifeste au vu des
partenariats qui se multiplient entre ONG,
organisations internationales et organismes
de recherche, y compris dans des contextes
d’urgence. Si les échanges restent encore
timides, de plus en plus d’anthropologues
reconnaissent l’importance de prêter leurs
connaissances aux organisations d’aide
dont les politiques et les opérations ont un
impact direct sur la vie des personnes qu’ils
étudient. Il s’agit bien souvent d’une
réponse aux organisations d’aide qui, elles,
admettent que certains effets négatifs de
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leurs interventions ne prenant pas ou mal
en compte les réalités locales, pourraient
être évités grâce à l’expertise de chercheurs
en sciences sociales.  

Dans les développements qui suivent – et puisque nous

travaillons au Darfour pour une ONG médicale –, nous

nous appuierons essentiellement sur des exemples tirés

de notre expérience afin d’illustrer le rôle positif que peut

jouer la discipline anthropologique pour les praticiens,

dans leur travail de soins.

Nous verrons en premier lieu qu’une sensibilisation à

l’anthropologie destinée aux expatriés avant leur départ

en mission leur apporterait des outils leur permettant de

décrypter leur environnement et éventuellement

d’amortir les effets du choc culturel que tous, à divers

degrés, éprouvent. A ce titre, nous prendrons l’exemple

de l’anthropologie de la santé comme vecteur utile d’une

meilleure prise en compte des dynamiques sociales et

culturelles du contexte d’intervention. Enfin, nous

expliquerons comment l’anthropologie peut, selon nous,

utilement compléter des enquêtes biométriques et

épidémiologiques dont les seuls résultats s’avèrent

parfois insuffisants à la compréhension du fait social

global. 

> L’anthropologie comme outil de
distanciation sur nos propres pratiques
et discours 

L’expatriation ne va pas de soi. Quelques bases

anthropologiques peuvent incontestablement nous

permettre de comprendre des situations et des

comportements, y compris les nôtres, de manière plus

objective et distanciée.

Chacun a en effet ses préjugés, parfois un sentiment de

supériorité plus ou moins conscientisé, des attentes

propres, des représentations qu‘il projette sur des

populations dont il espère souvent sans se l’avouer

qu’elles seront coopérantes et montreront un tant soit

peu de gratitude à celui qui vient les secourir. A ce sujet,
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dans son article sur Les primitifs et les médecins

européens1, Lucien Lévy-Bruhl relate des témoignages

relativement cocasses de missionnaires, déroutés par

des malades qui non seulement ne se sentent en rien

redevables, mais de surcroît exigent des cadeaux en

échange des soins qui leur ont été administrés !

« Comber le soigna, et le maintint en vie avec du bouillon

de poulet  on dépensa beaucoup de temps et de peine à

le soigner, car sa maison était proche de notre camp.

Quand nous fûmes sur le point de repartir, il était rétabli.

A notre grande surprise, il vint nous demander un

présent, et, lorsque nous refusâmes, il en fut aussi

étonné et choqué que nous l’étions de sa demande. Nous

lui fîmes entendre que c’était à lui de nous apporter un

présent, et de nous témoigner quelque reconnaissance.

“ Comment ! Comment ! répondit-il, vous autres Blancs,

n’avez-vous pas honte ? J’ai pris vos remèdes, j’ai mangé

votre soupe, j’ai fait tout ce que vous m’avez dit, et

maintenant vous me refusez une belle étoffe pour

m’habiller ! Vous n’avez pas honte ! ” En dépit de ses

protestations, il n’obtint plus rien de nous. » 

Lévy-Bruhl explique par la suite que : 

« Le docteur a une certaine idée de la maladie, et de la

thérapeutique : cette idée lui paraît si naturelle, qu’il la

suppose aussi présente chez l’indigène. En fait, celui-ci

en a une très différente. Si le médecin blanc prenait la

peine d’examiner de près de quelle façon l’indigène

interprète les soins dont il est l’objet, il s’étonnerait

moins de les voir si mal compris, si peu appréciés, et

même de s’entendre réclamer une indemnité. [...] Peut-

être la cause du malentendu apparaîtra-t-elle, si, ici

encore, au lieu d’admettre sans examen que les

indigènes interprètent et ressentent comme les

Européens ce qui s’est passé, on fait effort pour voir les

choses de leur point de vue, et pour entrer dans leur

façon de juger. [...] S’il en est ainsi, l’indigène, en cette

circonstance, ne se sent nullement l’obligé du blanc : il a,

au contraire, un sentiment aigu de la responsabilité dont

celui-ci s’est chargé à son égard. Il n’est donc ni “ingrat”

ni “déraisonnable” comme il paraît l’être, infailliblement,

aux yeux de celui qui l’a soigné, ou sauvé, et qui a

conscience de lui avoir rendu un grand service, souvent

avec un entier désintéressement, et par pure humanité. Il

1 Lucien Lévy-

Bruhl, « Les

primitifs et les

médecins

européens »,

Socio-

Anthropologie,

n°5, Médecine et

santé :

Symboliques des

corps, 1999. 

URL :

http://socioanthrop

ologie.revues.org/

document49.html.

Consulté le 30

octobre 2007.

Source originale :

Lucien Lévy

Bruhl, La

mentalité

primitive, 1922,

Alcan.
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reste à souhaiter que cette humanité ne se borne pas à

panser ses ulcères, et qu’elle s’efforce de pénétrer, par

sympathie, jusque dans les replis obscurs de ces

consciences qui ne savent pas s’exprimer. »

Tout comme nous étiquetons naturellement les autres,

nous aussi sommes « labellisés », « catalogués » à

travers la propre grille de lecture des personnes que nous

venons aider. Nous véhiculons un certain nombre de

valeurs, des gestuelles, des modes de fonctionnement,

etc. qui sont interprétés selon des critères qui ne sont

pas les nôtres et qui ne sont pas nécessairement

limpides à notre entendement. 

Compte tenu de ces différences, la relation d’aide n’est

pas aussi simple qu’il n’y paraît. Il nous est demandé de

négocier tout en faisant un effort pour être acceptés,

d’expliquer nos principes d’action tout en les

assouplissant par pragmatisme. Il nous faut au moins en

être conscient pour pouvoir agir utilement et ne pas être

accablé par un sentiment de frustration nourri par

l’incompréhension, qui, lorsqu’il perdure, dégénère bien

souvent en cynisme.

Nos valeurs et références, nos propres comportements

et habitudes, nos façons de percevoir et de faire,

d’évaluer et d’organiser sont confrontés à d’autres

manières et schémas culturels, parfois bien éloignés de

ceux qui nous sont familiers. La confrontation peut être

rude, mais elle n’est pas toujours consciente, ce qui

renforce la déstabilisation. Avoir quelques outils ou, tout

du moins, une sensibilisation anthropologique, aiderait à

la compréhension donc à notre ajustement par rapport à

cet environnement « étranger », au sens fort du terme.

Une implication intellectualisée peut en effet être un bon

paravent pour se protéger d’un investissement affectif

trop perturbant.

Cette « initiation »  prend du temps et varie en fonction

des sensibilités et orientations personnelles. Or, en

urgence, où la rotation du personnel humanitaire est

souvent très élevée et les rythmes de travail intensifs, le

temps de la réflexion est rarement pris pour interroger ce

qui nous semble inquiétant ou obscur et, comme le dit

Laplantine, pour « s’étonner de ce qui nous est le plus

familier et rendre plus familier ce qui nous est
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étranger »2. La fameuse combinaison de « l’observation

participante » et du « regard distancié » chère à Lévy-

Strauss, est difficile à réaliser en pratique sans

préparation préalable. 

Aussi nous paraît-il recommandé d’intégrer des notions

d’anthropologie dans les formations et préparations au

départ. Il nous faut au moins acquérir une approche, une

attitude d’esprit qui nous permette de déceler les filtres

et jugements de valeur de part et d’autre. Un exemple

souvent donné dans les cours d’anthropologie pour futurs

praticiens est celui de la priorisation des secours aux

femmes et aux enfants. Si elle est évidente pour nous, il

n’en va pas de même dans toutes les sociétés où

l’attribution de l’aide aux « femmes et enfants d’abord »

n’est pas nécessairement reconnue comme prioritaire

pour la survie du groupe. Avoir ce type d’illustrations en

tête ou encore disposer d’une liste sommaire de

questions à se poser peut aider à dénouer ce qui nous

paraissait inintelligible : dans une société donnée, qui

détient le pouvoir, quels sont les hiérarchies, les lignages,

qu’est-ce qui est sacré, quels sont les tabous, le rapport

au temps, à la terre, aux animaux, quelles sont les règles

de partage des aliments, etc ? Autant de données clés qui

peuvent parfois nous inciter à la prise de distance, voire

nous prémunir de certains écueils opérationnels. 

> Élargir notre angle de vue grâce à
l’anthropologie 

Il serait pertinent que le personnel médical expatrié

puisse avoir une formation en anthropologie de la santé,

même courte, comme il en reçoit en médecine tropicale

par exemple : là-bas, comme ici, parfois, les patients ont

leurs raisons que la seule raison médicale ne connaît

point…

Ainsi, récemment, une femme enceinte se présente dans

un état critique accompagnée de ses proches au service

pré- et néonatal de l’une des cliniques dont nous

assurons le fonctionnement au Darfour. Des soins lui sont

administrés, la patiente montre très rapidement des

signes d’amélioration et, appuyée par sa famille,

demande à sortir de la clinique après quelques heures

alors qu’une observation clinique plus longue est requise.

2 François

Laplantine,

L’anthropologie,

Clefs-Seghers,

1987.
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Son époux explique à notre interprète qu’il souhaite que

sa femme voie une guérisseuse de leur village dans les

meilleurs délais. La sage-femme expatriée intervient et

rétorque qu’il est nécessaire que la patiente reste a la

clinique afin que son état se stabilise. Malgré ses

arguments médicaux, la discussion s’anime, chacun

campe sur ses positions jusqu’à ce qu’un médecin

soudanais propose à la famille de faire venir la

guérisseuse à la clinique. La proposition, d’abord

accueillie avec perplexité tant par l’expatriée que par la

patiente permit finalement de trouver un consensus et

satisfaire les deux parties : la médecine moderne toute

puissante et le système traditionnel de recours contre la

maladie y ont trouvé leur compte, tous deux œuvrant en

quelque sorte au rétablissement de la malade, tant de

son corps que de son esprit. 

Combien d’expatriés avons-nous entendu se plaindre

d’attitudes inappropriées des personnes dans leur

recherche de soins. L’un d’eux nous exprimait ainsi sa

frustration : « Les gens vont d’une clinique à l’autre pour

recevoir des cachets, ils espèrent un médicament pour la

moindre affection et se mettent parfois en colère quand

on ne leur donne rien mais qu’on leur conseille

simplement de boire davantage, c’est décourageant ! »

Il est vrai que beaucoup de nos patients se plaignent de

douleurs chroniques face auxquelles nos médicaments

apportent un apaisement passager. Pourtant, la douleur

perdure : c’est le corps social entier qui souffre. Une

consultation qui ne débouche pas sur la prescription de

médicaments est souvent très mal reçue ou tout du

moins mal comprise. Il en va de même pour le soutien

psychosocial apporté par nos équipes aux déplacés. Il est

parfois très difficile de convaincre les patients que leurs

maux ne trouveront pas nécessairement de soulagement

après la prise de cachets. Le médicament leur apparaît

pourtant comme une réponse pratique et rapide, comme

une source de confort immédiat à des souffrances

somatisées. 

Une initiation anthropologique serait de nature à mieux

nous préparer à être confrontés une fois sur le terrain à

d’autres modes de penser la maladie et la douleur et de

réagir face à elles, et par là même, améliorer nos

pratiques de soins en envisageant autrement la rencontre
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et la relation clinique. De manière générale, une

propédeutique anthropologique peut nous aider à

« garder la tête hors de l’eau »  au lieu « d’avoir le nez

dans le guidon… »  

> Les avantages d’un dialogue nourri
entre l’anthropologie et les disciplines
médicales 

Pour des projets destinés à s’inscrire dans la durée, il

serait pertinent de recourir directement à des

anthropologues, notamment lorsque des enquêtes

épidémiologiques révèlent des résultats inquiétants que

l’on ne peut expliciter sans une étude plus fouillée

prenant en compte les perceptions de l’individu et de la

collectivité à travers la médiation du social.

Dans son dictionnaire3, Meyer reprend la théorie d’origine

américaine des différentes dimensions de la maladie,

d’abord ressentie de manière subjective par un individu

(illness). Ce qui est activé au niveau sociétal (prise en

charge à l’hôpital, exclusion, etc.) relève de la dimension

appelée sickness. La recherche des causes au travers les

symptômes concerne ce que l’on appelle disease.

L’anthropologie peut expliciter ces différents niveaux et

leur interaction.

Nous nous souvenons en particulier du cas d’un centre

de soins pour enfants souffrant de malnutrition sévère

dans un camp de déplacés autour de Khartoum, dirigé par

une ONG internationale. Une enquête montrait que, bien

que ce centre ait été établi de nombreuses années

auparavant, seuls 4 % de la population ciblée y avaient

accès. Le projet manquait donc ses objectifs. Pour en

comprendre les raisons, l’ONG en question fit appel à un

anthropologue qui entreprit d’élucider les itinéraires

thérapeutiques des mères, leurs motivations, leurs

croyances et pratiques culturelles, l’organisation sociale

du camp, etc.  

Il y a quelques années, une autre ONG, intervenant cette

fois dans l’Etat de la mer Rouge, fit réaliser par un

anthropologue une étude sur les habitudes alimentaires

des nomades près de Port-Soudan, afin de concevoir une

réponse adaptée à leurs problèmes d’insécurité

3 F. Meyer,

« Maladie » dans

Dictionnaire de

l’ethnologie et de

l’anthropologie,

Collectif, Paris,

PUF 1991.
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alimentaire. La plupart des nomades de cette région

voyant les hôpitaux comme des lieux de mort, il y avait en

effet fort à parier qu’un centre de nutrition thérapeutique

classique ne rencontre pas un grand succès auprès d’eux

ou qu’ils ne s’y rendent qu’en dernier recours, à l’article

de la mort précisément, c’est-à-dire trop tard. L’étude a

permis de proposer des solutions de proximité, plus

adaptées aux habitudes des nomades : en l’occurrence,

on suggéra de procéder à des soins itinérants.  

On pourrait ainsi multiplier les exemples illustrant le fait

que les solutions techniques ne sont pas suffisantes pour

diminuer les vulnérabilités. L’apport anthropologique

s’avère précieux pour éclairer, élucider ou prévenir

certaines failles de nos interventions. 

Dans la mise en œuvre de leurs programmes d’urgence,

peu nombreuses sont encore les ONG qui ont le réflexe

de faire appel aux services d’anthropologues. Les

contraintes de temps ou de financements sont souvent

invoquées : un tel recours est perçu comme accessoire

au regard des priorités opérationnelles ou comme un luxe

que les traditionnels bailleurs de fonds ne nous autorisent

pas. Le mouvement est lent, mais on observe des

velléités de multiplier les passerelles entre les

organismes d’aide humanitaire et le milieu de la

recherche. Même des bailleurs (comme OFDA) semblent

plus enclins à considérer la prise en charge d’études

anthropologiques sur les terrains d’intervention. 

Les fameuses « approches participatives » qui ont

désormais droit de cité également dans les contextes

d’urgence ont certainement permis une meilleure

intégration des réalités locales et sociales dans la

formulation et la conduite des projets humanitaires. A cet

égard, l’anthropologie offre un regard et des outils de

décryptage uniques dont il serait dommage de se priver,

l’anthropologue aguerri faisant office d’interprète et de

passeur entre organismes d’aide et populations.

Par ailleurs, l’aide humanitaire en tant que telle est

également devenue objet d’étude : après l’anthropologie

de terrain, l’anthropologie du terrain4. Le terrain

humanitaire apparaît comme un lieu de changements

4 Voir le livre de

Laëtitia 

Atlani-Duaut, 

op.cit., p.9.
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brutaux et radicaux, de confrontations culturelles, de

perturbation du social, de déconstruction et

reconstruction d’identités, qui interagissent avec les

interventions des acteurs de l’aide internationale. Le

nouvel intérêt de la discipline anthropologique à démêler

leur impact et effets sur une société et un territoire

donnés fait œuvre utile pour une meilleure appréhension

des ressorts et modalités de l’aide en général. 

L’auteur
Agnès Coutou est chargée des affaires humanitaires pour

Médecins Sans Frontières au Darfour/Soudan. Elle a

également travaillé au Kosovo, au Yémen et à Timor-

Oriental pour différents acteurs de l’aide humanitaire

internationale. C’est à travers sa formation et ses

missions qu’elle a développé un intérêt personnel pour

l’anthropologie appliquée aux terrains humanitaires.

Bibliographie complémentaire indicative
Munzoul Abdalla Mohamed Assal, Anthropology, a discipline asserting

its identity and place; displacement, aid and anthropology in Sudan,

EASSRR, vol. 64 XVIII, no 1 (January 2002).

Carolyn Fluehr-Lobban, Anthropologists, cultural relativism and universal

human rights, revue The Chronicle of Higher Education, 9 juin 1995.



Quelle plus-value une
organisation médicale
d’urgence doit-elle attendre
de l’anthropologie ?
> Par Françoise Duroch
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I
l y a quelques années, une fièvre
hémorragique obligeait une section de
Médecins sans Frontières (MSF) à
intervenir en Afrique centrale.

Pathologie mal connue, contexte forestier
isolé, les populations percevaient de manière
mitigée les actions alors mises en place par
les ONG, notamment quand elles
s’accompagnaient d’injonctions et d’interdits
de la part du personnel sur les rites
d’exhumation pratiqués de manière
traditionnelle. Les équipes demandèrent
alors l’aide d’un expert en anthropologie.
Quelques années plus tard en Afrique de
l’Ouest, un programme de prise en charge
médicale des victimes de viol demande à un
anthropologue d’étudier les rapports de
genre et leurs liens éventuels avec ces
phénomènes violents. Il en sera de même lors
de la dernière famine au Niger où une étude
est demandée afin de connaître la place du
culturel au sein de cette crise. 

D’autre part, il est assez courant qu’un
volontaire exprime son incompréhension
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face à une pratique qualifiée d’emblée de
culturelle – quelquefois sans rapport avec
son exercice professionnel direct – mais qui
exige de la part des coordinations d’être en
mesure de mobiliser des éléments explicatifs
rationnels sur ces questions. La qualification
souvent galvaudée de « choc culturel » reste
encore un phénomène peu analysé quant à
ses réelles répercussions sur l’action
humanitaire, les volontaires faisant
l’expérience parfois douloureuse de
l’altérité culturelle sans support adéquat. 

Si une organisation comme MSF fait appel
depuis longtemps, quoique de manière
ponctuelle, à des anthropologues, il convient
d’interroger les motivations qui poussent les
équipes à s’attacher ce type d’expertise. 

> Les raisons du recours à
l’anthropologie

Il s’agit quelquefois de disqualifier un discours en vigueur,

qu’il soit celui de notre propre personnel ou celui d’autres

acteurs en place. Ces explications peuvent en effet

apparaître comme parcellaires et partiales sur l’origine

culturelle d’une catastrophe1 : il faudra donc trouver une

personne ayant la légitimité professionnelle de faire

évoluer ces présupposés à des fins pédagogiques ou de

lobbying (par exemple à destination d’organisations

internationales). Il faut néanmoins reconnaître que, dans ce

dernier cas, l’exercice de recherche est d’emblée biaisé

par sa finalité.

Cette expertise est quelquefois nécessaire quand le

problème rencontré grève non seulement notre efficacité

opérationnelle mais aussi relève des sphères de l’intime :

rites de mort, violence, sexualité, alimentation. Autrement

dit quand une pratiquement apparemment « culturelle »

semble avoir des répercussions directement appréciables

1 Au Niger, un

discours assez

répandu dans les

équipes

internationales

voulait que la

mère sacrifie

facilement son

dernier enfant.
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sur l’état sanitaire d’une société ou d’un individu. Mais on

peut alors se demander dans ce cas-là si le recours à

l’expertise anthropologique, est le meilleur moyen de

répondre à des attentes aussi concrètes.

Enfin, le désarroi des équipes confrontées à des

phénomènes violents est un des exemples les plus

représentatifs de la nécessité d’obtenir des clés de

compréhension transdisciplinaires. La prise de distance est

alors facilitée par l’exercice de recherche des facteurs

explicatifs et de causalité de ces violences, distance

quelquefois nécessaire au maintien de notre impartialité. Il

s’agit ainsi d’amarrer le contexte d’intervention à des

réalités non seulement culturelles, mais aussi sociales,

politiques et historiques.

> Les limites du recours à
l’anthropologie

La philosophie de l’action qui régit en général tout type

d’aide humanitaire peut mal s’accommoder de

considérations distantes sur le fait culturel alors que l’acte

médical est impérieux. D’autre part, si l’anthropologie peut

viser à faire changer les pratiques dans le temps et les

contingences d’une mission, notamment d’urgence, la

question corrélée est celle de notre légitimité à être un

acteur pro-actif de ce changement social.

Les sceptiques questionnent également la pertinence

d’une expertise supplémentaire extérieure quand le fossé

se creuse depuis déjà longtemps entre équipe

internationale, nationale et populations bénéficiaires. La

perte de cette fameuse « proximité » ne semble pas

pouvoir se résoudre par un écran académique

supplémentaire, quand des discussions informelles avec

nos homologues nationaux pourraient déjà éclaircir les

principales valeurs culturelles en vigueur dans les sociétés

où nous intervenons.

Le caractère non reproductible des études

anthropologiques peut également apparaître comme une

contrainte majeure, spécialement quand les organisations

humanitaires entretiennent une pratique du guideline, de la

recommandation et de la reproductibilité. La validité de

l’expertise anthropologique versus d’autres types
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d’analyse (historique, politique..) fait encore l’objet de

critiques. Si l’anthropologie se divise en différentes écoles

de pensées, celle qui essentialise2 les cultures reste de

loin la plus controversée. 

Il n’est pas en effet sans danger de sérier les populations

en catégories fixes. L’histoire de l’anthropologie est

marquée par ses rapports à des idéologies politiques

désastreuses, voire par l’instrumentalisation de la

discipline à des fins de propagande. L’épistémologie même

de l’anthropologie peut aggraver la suspicion à l’égard

d’organisations qui ont longtemps été taxées d’exercer

des formes de néocolonialisme. 

> Pour une anthropologie de MSF ?

L’expansion du mouvement MSF en matière de ressources

humaines a complexifié la donne des échanges

interculturels, y compris au sein même des équipes

internationales : on peut très bien trouver un volontaire

japonais au Soudan évoluant avec des collègues congolais

ou un médecin américain en Éthiopie entouré de

paramédicaux européens ou latino-américains. La question

de l’interculturalité peut donc se poser non seulement

dans la confrontation avec les populations bénéficiaires,

mais également au sein des équipes3. 

Il s’agit donc de repenser cette question de l’altérité

culturelle non seulement dans ses évocations exotiques et

de terrain, mais également en ce qu’elle marque de

manière constitutive l’identité d’une organisation

internationale au travers des individus qui la compose. En

cela, une anthropologie de MSF pourrait être un travail tout

aussi pertinent que l’étude des structures de la parenté en

Afrique de l’Ouest.

D’autre part, l’évolution même du mouvement MSF4 ces

dernières années pourrait faire l’objet d’une analyse de

nature socio-anthropologique : évolution structurelle des

sections partenaires autour de pôles opérationnels5,

analyse des méthodes de travail en vigueur et leurs

filiations éventuelles avec des pratiques sociales et

culturelles, questionnement des discours autour de

l’identité MSF. 

2 Ecole

culturaliste, qui

postule comme

Kardiner que le

moi est un

précipité culturel.

Kardiner A. The

individual and his

society, The

psychodynamic of

primitive social

organisation, New

York/Londres,

Colombia

university press,

1961.

3 Soixante-six

nationalités

différentes au

sein des équipes

expatriées pour la

seule section

suisse de MSF.

4 28 082

personnels sur le

terrain en 2005,

dont 8 %

d’expatriés.

(extrait de la

typologie de la

conférence

internationale de

la Mancha, MSF,

mars 2005).

5 Cinq centres

opérationnels –

France, Belgique,

Espagne, Suisse,

Hollande – gèrent

actuellement des

terrains

d’interventions.

Ces centres

opérationnels

travaillent en

collaboration avec

14 sections

partenaires. 
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Il est en effet parfois difficile de qualifier l’appartenance

identitaire d’une organisation née il y a plus de trente cinq

ans, qui compte actuellement dix-neuf sections et plus de

30 000 employés, et dont le mode opératoire reste évolutif

en fonction de dynamiques dont il est complexe d’analyser

les mécanismes. Ainsi, si nos équipes sont constituées à

92 % de personnels nationaux – les principaux prestataires

de soins – nous ne savons finalement que peu de choses

les concernant. Comment une organisation telle que MSF

arrive à fédérer autour d’un corpus de principes une

diversité de cultures de plus en plus importante, quels sont

les enjeux liés à cette mixité, quels pourraient être les

éléments qui assurent la cohésion des groupes et la

cohérence des actions ? Autant de questions auxquelles

l’anthropologie pourrait sans doute apporter des éléments

de réponse. 

L’auteur
Françoise Duroch est chargée de recherches à Médecins

Sans Frontières et enseignante à l’université de Genève.



Anticiper les risques de
conflits fonciers dans un
aménagement hydro-agricole
> Par Philippe Lavigne Delville
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L
es bas-fonds sont les parties basses du
paysage, les têtes de vallées, où se
concentrent les eaux de ruissellement
et où la nappe phréatique est peu

profonde. Dans les pays du Sahel, ce sont de
riches pâturages durant la saison sèche, avec
de rares mares – permanentes ou
temporaires – permettant d’abreuver le
bétail ; on y cultive du maraîchage. En saison
des pluies, c’est un lieu de pêche, parfois de
riziculture inondée. 
Depuis les sécheresses des années 1970 et
1980, l’aménagement des bas-fonds constitue
l’un des thèmes majeurs d’intervention en
développement rural et local : mares pour
l’abreuvement du bétail, seuils rizicoles pour
la culture du riz inondé, digues rechargeant
les nappes phréatiques font partie des
aménagements demandés par les villageois,
pour sécuriser et accroître la production. 
Au fil de l’expérience, modèles techniques et
démarche d’intervention ont évolué. ONG,
bureaux d’études locaux et projets de
développement ont acquis un savoir-faire
certain en la matière. Beaucoup ont cependant
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connu des projets bloqués, ou des
aménagements construits mais non utilisés, du
fait de conflits liés à la terre. Malgré leur souci
de dialogue avec les paysans, ils n’arrivent pas
toujours à repérer ces conflits, ou à les éviter. 

> Ouvrir la boîte noire des conflits et du
foncier, dans une optique opérationnelle

Lors d’un travail de synthèse sur les aménagements de bas-

fonds que je coordonnais pour le Gret, cette question est

fréquemment revenue dans mes entretiens avec les

opérateurs. Contrairement aux cultures pluviales, à l’arbre ou

au pastoralisme, il n’y avait guère eu de recherches foncières

sur ces espaces humides et inondables, permettant

d’éclairer les praticiens. Pour ouvrir cette boîte noire et

construire des outils pour les développeurs, j’ai monté avec

deux anthropologues spécialistes du foncier (Jacky Bouju et

Etienne Le Roy) un projet de recherche appliquée mobilisant

quatre équipes opérationnelles expérimentées (Helvétas et

le Projet de Gestion de terroirs de Sikasso, au Mali, l’AFVP et

le Projet de Développement Rural Intégré Houët Kossi

Mouhoun au Burkina Faso). Nos hypothèses étaient les

suivantes : 

• les bas-fonds sont des espaces productifs particuliers

relevant de règles foncières spécifiques, qui sont à identifier.

L’anthropologie du foncier est ici indispensable ; 

• l’anthropologie du développement (Olivier de Sardan,

1995), qui analyse les confrontations de logiques et

d’intérêts autour des projets, sera très utile. En particulier,

pour dépasser la vision consensuelle des communautés

paysannes et prendre en compte la diversité des « groupes

stratégiques » en leur sein, et l’influence d’acteurs externes ; 

• les conflits relèvent sans doute, en majorité, d’un nombre

limité de configurations ; dès lors, il doit être possible

d’identifier les principaux facteurs de risque, et de mettre au

point une grille de caractérisation des enjeux ;

• le plus opératoire pour avancer, dans une logique d’outils

pour l’action, est de permettre à des agents de

développement expérimentés de prendre le temps de

« revisiter » des aménagements récents sur lesquels ils ont

travaillé, avec une grille d’analyse mobilisant anthropologie

du foncier et anthropologie du développement. 
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Mobiliser des étudiants de sciences sociales pour les études

de cas aurait sans doute été plus riche en termes de qualité

de l’enquête. Mais travailler avec des agents de

développement expérimentés, sur des sites qu’ils

connaissent, nous est apparu comme la meilleure façon de

démontrer la pertinence de ces questions et de proposer des

outils opératoires, car mis au point avec – et testés par – des

praticiens, à partir de leurs pratiques et de leurs

représentations. 

Nous avons donc monté un processus de travail, avec : 

• un atelier préparatoire, réunissant chercheurs et agents de

développement, pour une première présentation des cas par

les agents, et un partage du questionnement et de la

méthode de l’enquête de terrain ; 

• une série d’études de cas, pendant lesquelles les agents

ont bénéficié d’un appui scientifique in situ de la part des

chercheurs ; 

• un atelier de restitution et de synthèse, rassemblant

chercheurs, agents de développement, mais aussi

responsables des ONG et projets partenaires. Il s’agissait  de

partager et analyser ensemble les résultats des études, mais

aussi de se mettre d’accord sur les conclusions

opérationnelles, sur les axes des outils à élaborer et

formaliser, en prenant en compte les contraintes

opérationnelles : l’avis des responsables, sur la pertinence et

la faisabilité des propositions, était indispensable pour que

nos résultats soient appropriables ; 

• la rédaction de la synthèse, revue par les différents acteurs

puis publiée (Lavigne Delville, Bouju et Le Roy, 2000). 

Ce fut un processus passionnant, très productif pour tous, et

qui a confirmé la pertinence des hypothèses initiales. J’en

présente ici les principaux résultats. 

> L’aménagement comme enjeu
économique et politique : les grandes
sources de conflits

D’un point de vue de technicien, un bas-fond est un espace

physique et son aménagement une intervention technique

qui modifie les flux hydriques pour améliorer la production,

en particulier rizicole. Cette vision est juste, mais

insuffisante. Un bas-fond est aussi un espace socialisé et

approprié : 

• il s’inscrit dans des territoires, sous la responsabilité

d’autorités politico-foncières. En Afrique de l’Ouest, ces
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territoires regroupent fréquemment plusieurs villages,

dépendant d’un même village fondateur : certains villages

n’ont pas de terroir autonome et donc pas le pouvoir de

décider d’aménager ; 

• il fait l’objet d’usages multiples (pâturage, cueillette,

vergers, riziculture inondée, maraîchage, pêche, fabrication

de briques, etc.). Ces différents usages, faisant chacun

l’objet de règles foncières, renvoient à des acteurs

spécifiques, avec leurs propres intérêts. 

De ce fait, aménager n’est pas seulement modifier les flux

physiques : 

• transformer l’espace recompose plus ou moins fortement

les usages : des vergers peuvent être inondés, des

pâturages supprimés. Cela a des impacts sur les autres

acteurs concernés ; 

• l’aménagement induit souvent une opportunité de

recomposition des droits d’accès : les femmes perdent leurs

droits fonciers au profit d’hommes ; les parcelles sont

redistribuées dans l’espace aménagé, spoliant ceux qui

possédaient les parcelles auparavant ; de jeunes maraîchers

empruntant ou louant les terres en saison sèche peuvent se

voir expulsés ou voir le montant du loyer augmenter.

De plus, l’aménagement suscite des enjeux et des

opportunités politiques. Parfois, les ressortissants en ville

poussent à un aménagement pour les bénéfices politiques

qu’ils en tirent, ou les autorités locales acceptent un

aménagement proposé par un projet, sans rapport avec les

enjeux économiques et la demande réelle des villageois. Un

village dépendant en termes fonciers peut vouloir profiter de

l’occasion pour affirmer son indépendance par rapport au

maître de terre installé dans un autre village, et

instrumentaliser l’ONG dans ce but. 

Les principales sources de conflits sont là : autour des enjeux

politiques de l’aménagement et du pouvoir de décision,

d’une part (qui porte le projet et pourquoi ? qui contrôle

l’espace à aménager et peut prendre la décision

d’aménager ?), autour de ses enjeux économiques d’autre

part (qui gagne et qui perd ? quels impacts des choix en

termes d’accès aux parcelles aménagées ? quels sont les

impacts sur les autres usages, et donc les autres usagers ?). 

Ces enjeux sont inhérents à tout aménagement, voire à toute

intervention. Ils ne débouchent pas nécessairement sur un

conflit. Les risques sont plus ou moins vifs selon les

configurations. Les conflits peuvent aussi être provoqués ou

aggravés par l’intervenant, par sa maladresse ou son

ignorance de ces enjeux : les manipulations sont d’autant
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plus aisées que l’on est aveugle sur les enjeux. Ainsi, bien

des intervenants ne se posent pas la question de la

redistribution des parcelles, ou prennent des décisions dans

la complète ignorance des enjeux que cela comporte.

> Comprendre pour agir : les
implications méthodologiques

Considérer le bas-fond comme un espace socialisé et

approprié, et prendre en compte les enjeux politiques et

économiques de l’aménagement : cela a des incidences

directes sur les démarches d’intervention. D’abord sur les

principes : ne pas identifier et traiter ces enjeux en amont,

dans le processus de préparation et de négociation locale est

prendre le risque qu’ils émergent en cours, trop tard, parfois

de façon violente. Cela implique de reconnaître les usages et

les droits existants ; d’expliciter les impacts probables pour

les différents groupes d’acteurs ; d’organiser une

négociation locale sur la distribution des impacts de

l’aménagement et la façon de la gérer ; de prendre au sérieux

la question du choix politique sur la décision d’aménager et

de vérifier le consensus sur l’aménagement et ses choix. La

pertinence technico-économique de l’aménagement est un

critère de décision incontournable, mais non suffisant.

Ensuite sur les méthodes. Savoir identifier les enjeux doit

faire partie du savoir-faire d’un agent de développement. A

partir de la connaissance acquise sur le foncier des bas-

fonds, et sur les enjeux, nous avons proposé une démarche

pratique de caractérisation des enjeux : inscription du bas-

fond dans les maîtrises territoriales ; identification des

porteurs du projet et de leurs motivations ; identification des

usages et des usagers. Il s’agit bien de caractériser, pas de

diagnostiquer exhaustivement : l’objectif est de permettre à

l’agent de situer le projet d’aménagement dans son

contexte, de mieux comprendre ce qui se joue dans les

débats locaux, d’identifier a priori les situations

potentiellement risquées, sur lesquelles il faudra être

particulièrement vigilant, ou bien demander l’appui de

spécialistes. 

Du fait de leur formation technique et de la culture

développementiste, les agents de développement ont

souvent une vision d’abord technique des aménagements, et

une lecture consensuelle de la vie villageoise. Même si leur
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expérience en milieu paysan leur donne accès à une

connaissance empirique des rapports sociaux, ils ne savent

pas nécessairement l’articuler avec leur culture

professionnelle et la mobiliser dans leur démarche. 

L’intérêt d’une collaboration entre agents de développement

et anthropologues n’est pas de vouloir transformer chaque

agent en anthropologue. Il est de leur permettre de

positionner leur métier et leur pratique dans une vision

sociologiquement plus réaliste, et de leur donner des outils.

Pour cela, il faut pouvoir mettre à leur disposition une façon

de voir les objets sur lesquels ils interviennent, construite à

partir de leurs préoccupations, mais faisant sens d’un point

de vue sociologique. Il faut aussi pouvoir décliner cette façon

de voir en repères stratégiques et en outils pour l’action. Pas

en termes de recettes ou de méthode clé en main, mais en

termes de repères mobilisant leur savoir-faire. L’apport de

l’anthropologie est ici double : critique, en questionnant les

schémas de pensée des développeurs, constructif en

travaillant avec eux à définir des cadres d’analyses plus

pertinents et des outils opérationnels. 

L’auteur 
Philippe Lavigne Delville est anthropologue, directeur

scientifique du Groupe de Recherche et d’Echanges

Technologiques (GRET). Il travaille sur le foncier et sur les

méthodologies d‘intervention. Il a publié Quelles politiques

foncières en Afrique noire rurale ? réconcilier pratiques,

légitimité et légalité, Paris, ministère de la

Coopération/Karthala, 1998, 744 p., et Les enquêtes

participatives en débat : ambitions, pratiques, enjeux,

Paris/Montpellier, Karthala/Gret/Icra, 2000, 543 p. (avec

N.E. Sellamna et M. Mathieu).
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La démarche
anthropologique comme
médiation : le rôle d’un
chercheur dans un projet
d’accès aux soins au Yémen
> Par Blandine Destremau
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D
ouze ans après un premier long
séjour au Yémen1, j’y repartais
comme chercheur. J’avais envisagé
d’étudier la façon dont le Yémen était

en train de rejoindre la grande lutte globalisée
contre la pauvreté. Le pays, désormais
réunifié, avait en effet entre-temps basculé
dans le giron des pays les plus pauvres, sous
ajustement structurel, cible d’ONG
internationales qui s’installaient dans le
sillage des organisations multilatérales
venues y mener des politiques plus ou moins
standardisées. Le contexte, l’approche, et la
nature des relations entre acteurs de la
solidarité internationale et autorités locales
étaient profondément transformés : il me
semblait que l’international devenait maître
d’une situation que le pays ne contrôlait plus
réellement. Il en découlait une fragmentation
des politiques publiques, une clientélisation
des initiatives locales, une fabrication
artificielle d’interlocuteurs supposés
représenter une société civile asservie aux
financements proposés par de lointains
bailleurs de fonds. 

1 Mon premier

séjour (1985-87)

avait été

consacré à

l’étude des

transformations

du système

agraire, pour ma

thèse de doctorat

en économie du

développement

et a aussi

débouché sur la

rédaction d’un

ouvrage, Femmes

du Yémen

(Editions Peuples

du Monde, 1990),

Je retournais

donc y vivre

douze ans plus

tard, cette fois-là

dans la capitale,

Sana’a (1999-

2001). 
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Mon travail de recherche progressait
difficilement. Comment pratiquer une
immersion suffisante, lorsque ma vie
quotidienne me tiraillait entre deux mondes ?
Et comment garder la distance requise par les
méthodes de recherche, alors qu’au Yémen, la
pauvreté n’est pas considérée comme une
question, mais comme un problème à
résoudre, dont les termes avaient été balisés
par une multitude d’experts ? 
De façon partiellement inconsciente, je suis
donc devenue sociologue de l’entre-deux. J’ai
entrepris d’observer la relation qui se nouait
entre acteurs locaux, individuels ou
associatifs, et acteurs internationaux.
Relations de sous-traitance, de domination,
résistances, interstices d’expression,
négociations, détournements d’objectifs voire
de moyens, sont devenus ma niche de travail.
C’est dans ce contexte que Médecins sans
Frontières-France, qui avait une mission au
Yémen, et un projet à Aden, dans la région
Sud, m’a demandé une intervention. 

> Comment reconnaître les pauvres ?

Le projet de MSF au Yémen consistait essentiellement

dans l’implantation de polycliniques et la formation

d’intervenants en santé, dans divers sites, ruraux et

urbains. Il était mis en œuvre dans le cadre de la réforme

du système de santé, lancée en 1999, avec le soutien des

bailleurs de fonds. La réforme, décalque de ce qui se

faisait au niveau international, était censée répondre aux

problèmes de structure et de budget, rendre compatible la

gestion de la santé avec la décentralisation (effective

depuis l’élection en février 2000 des conseils locaux),

réduire le rôle de l’Etat dans la fourniture de services

sanitaires, introduire la participation des communautés, du

secteur privé et des ONG, encourager la coopération

intersectorielle, et améliorer l’efficacité, la qualité et

l’accessibilité du système. 
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Afin de compenser le surcroît d’inéquité et des difficultés

d’accessibilité accrues par l’introduction d’une participation

financière de la population, un système d’exemption avait

été prévu, comme partie intégrante de la réforme, à

destination des plus pauvres (le Yémen comptait

officiellement 47 % de pauvres). C’étaient en effet les plus

pénalisés par l’introduction de mesures de participation

financière (cost sharing) et de recouvrement des coûts des

médicaments (cost recovery). C’est sur ce système

d’exemption que ma collaboration avec MSF a porté,

depuis l’automne 1999. J’ai été sollicitée pour l’aider à

comprendre l’ensemble du dispositif dans lequel

l’association était impliquée et à faire des propositions

pour améliorer la prise en charge sanitaire des plus

pauvres.

Le principal problème était le niveau d’indigence quasi

général de la population qui fréquentait les établissements

publics.

Il était bien question de mettre en place un système

d’exemption pour les plus pauvres. Le ministère de la

Santé l’avait prévu dans le décret d’application de la

réforme de 1999 : tous les bénéficiaires de l’aide sociale

octroyée par le ministère des Affaires sociales devaient

être dispensés de s’acquitter des participations financières

aux soins. Et les comités de santé des districts, issus de la

décentralisation, étaient en charge de la distribution des

cartes aux exemptés relevant du ministère de la Santé

(handicapés, malades chroniques). Toutefois, les choses

n’avançaient pas vite. La fuite des patients solvables vers

le secteur privé et l’étendue de la non-solvabilité

invalidaient le fondement de la réforme qui visait à faire

prendre en charge, par un système de socialisation, les

patients non solvables par ceux qui pouvaient payer. Et le

manque d’autorité du ministère de la Santé, la confusion

ambiante, la décentralisation excessive, jouaient contre

l’établissement d’un système d’exemption équitable,

efficace et stable.

Dans son travail et son engagement, MSF s’est trouvée de

plus en plus confrontée à la question de la pauvreté.

Clairement, le niveau d’indigence d’une partie importante

de la population d’Aden constituait un des principaux

obstacles pour le développement de l’accès aux soins.

Dans sa pratique, MSF avait déjà mis en place une

procédure d’exemption, confiée à la diligence

d’assistantes sociales placées dans les structures, et

chargées d’examiner les demandes et de procéder à des
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enquêtes sociales. Connaître l’étendue de la pauvreté,

mesurer son impact en termes sanitaires et comme frein

dans l’utilisation des services de santé existant paraissait

nécessaire à une meilleure prise en compte de cette

dimension. Ce fut la première demande qui m’a été faite :

procéder à un état des lieux économique et social des

populations concernées par l’intervention de MSF dans les

polycliniques, voire  de l’ensemble de la population

d’Aden. 

Si un tel travail paraissait bien nécessaire, dans la pratique

il était difficile à mener, du fait du très large nombre de

personnes concernées : de fait, il pouvait être admis que la

majorité des groupes servis par les polycliniques étaient

pauvres – certaines statistiques nationales existant déjà

sur ce sujet –, et le dispositif mis en place par MSF ne

pourrait pas, de toute façon, s’adapter totalement à cette

situation, ni étendre l’exemption à l’ensemble des pauvres.

C’est seulement dans une approche en termes de district

sanitaire qu’un tel travail d’enquête pouvait trouver sa

pertinence. Il est aussi apparu de plus en plus clairement

que MSF ne pouvait prétendre, à elle seule, instaurer un

système désormais prévu par des dispositifs légaux, et

impliquant un certain nombre de services et

administrations yéménites. Sans compter qu’elle était une

organisation étrangère, appelée à quitter les lieux à terme,

et désireuse d’assurer la pérennité de son action au sein

du système de santé. 

Ma tâche fut donc de collecter les différents textes, de

mener des entretiens auprès des administrations

concernées, d’arpenter les quartiers pauvres de la ville

d’Aden, où se trouvait le siège de l’association. J’ai

découvert le manque de coordination entre le ministère de

la Santé et celui des Affaires sociales, l’ignorance mutuelle

des mesures envisagées ou prises par l’un ou l’autre.

Pourtant, les employés que je rencontrais dans les

administrations centrales et les bureaux locaux étaient

préoccupés par le problème de l’accès aux soins des plus

pauvres, mais dépassés, pour beaucoup, par l’ampleur de

la tâche. La réforme semblait apporter nombre de

nouveaux problèmes, et fort peu de solutions à ceux qui

existaient déjà. 

C’est alors que je rencontrai Mohammed, dans le bureau

d’un responsable de la Caisse nationale d’aide sociale. 
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> Le Hadramawt, un monde enchanté ? 

« Viens nous rendre visite et étudier la situation chez

nous », me dit-il, « tu verras que ça marche ». Mohammed

était en charge de la Caisse d’aide sociale du gouvernorat

du Hadramawt, région connue pour la beauté de ses

paysages et de son architecture. Mais elle était aussi

réputée pour sa cohésion et sa forte identité sociales, en

dépit – ou grâce à ? – une intense et ancienne émigration

des marchands hadramis dans le Golfe et en Asie. Rendez-

vous fut pris, et j’allais explorer le « miracle » hadrami,

guidée par Mohammed, encouragée par MSF, intéressée

par un possible transfert d’expérience, et accompagnée

par son économiste.

Je trouvai une situation de grande mobilisation autour de

l’accès aux soins des plus pauvres. Mohammed s’était

engagé dans une activité énergique d’information

généralisée des personnes supposées éligibles au sujet de

leurs droits à l’exemption, auprès des directeurs

d’établissements sanitaires et éducatifs, pour les informer

de leurs obligations légales, et auprès d’associations

caritatives et de bienfaiteurs, afin de solliciter leur appui

pour la viabilité du système. Avec ses collaborateurs, il

avait mis en place un système d’enregistrement dans les

bureaux locaux de la Caisse d’aide sociale, permettant un

suivi des situations familiales et la recherche d’aides

supplémentaires auprès de partenaires de la société civile. 

A vrai dire, les Hadramis expatriés forment une véritable

diaspora, forte des liens gardés avec le pays et entre eux,

et enrichie par ceux noués à l’occasion de multiples

mariages dans leurs pays d’implantation. À côté de la

construction de palais fabuleux, l’entreprise d’œuvres

charitables ou culturelles apparaît comme l’un des

vecteurs du maintien de ces liens et de valorisation de la

réussite des marchands. Le secteur de la santé est un des

enjeux de cette solidarité, tant les problèmes sont cruciaux

et les services insuffisants, ou inaccessibles. Cet enjeu est

devenu encore plus pressant dans le contexte actuel de

l’intégration du Hadramawt – province de l’ex-République

Populaire Démocratique du Yémen – dans un Yémen

réunifié dans lequel le Nord les dominait. La décennie

passée est marquée par le recul de la qualité des services

et de leur accessibilité par rapport aux deux périodes

précédentes – le protectorat britannique et le

gouvernement socialiste – et par la crise économique. La

difficulté à faire le deuil de vingt-cinq ans de socialisme,
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pendant lesquels des services publics de relativement

bonne qualité étaient fournis gratuitement, et celle à

légitimer l’autorité du pouvoir actuel, renforcent la

résistance à la mise en œuvre des réformes. Un véritable

réseau s’est organisé entre praticiens de la médecine,

directeurs d’établissements de soin, pharmacies,

généreux donateurs, associations caritatives et

responsables de bureaux locaux d’administrations

sociales, dans le but de permettre aux établissements de

soins d’accorder l’exemption sur une base aussi large que

possible, de soulager les pauvres d’une partie des frais

d’achat de médicaments et de mettre à leur disposition

des unités de santé alternatives. Les directeurs d’hôpitaux

considéraient qu’il était de leur devoir d’exempter les plus

pauvres, faisant passer leur éthique d’assistance avant

leurs soucis budgétaires (souvent graves), et avant les

consignes ministérielles. Cette sorte de « grève du zèle de

la solidarité » s’apparentait à une forme de résistance à

l’intégration dans la nouvelle république, et à

l’homogénéisation par le bas des services sanitaires. 

Ce réseau de bonnes volontés en vient à constituer un

véritable filet de sécurité pour les plus pauvres, dans le

sens où toutes les misères sont potentiellement prises en

considération et soulagées. Le fondement des attitudes de

solidarité constatées dans le Hadramawt est enraciné dans

la religion musulmane, qui valorise les actes de charité

comme un devoir de tout croyant, spécifiquement lorsqu’il

a les moyens de donner. Le « solidarisme charitable » du

Hadramawt, s’y trouve particulièrement virulent. Il prend

place dans un contexte social extrêmement hiérarchisé, où

la place de chacun est commandée par son statut. La

solidarité réaffirme la place de chacun dans le système

social et contribue à le reproduire. 

Bien que non reproductible dans un contexte urbain moins

marqué par le solidarisme et la cohésion sociale, il semblait

que quelque chose pouvait être fait du côté des

administrations et services impliqués dans l’accès aux soins

à Aden. J’avais pu constater que ces derniers ne possédaient

pas de vision claire de l’ensemble des mesures prévues et

de leur articulation, étaient généralement peu coordonnés et

parfois même exprimaient une certaine méfiance l’un envers

l’autre. C’est ainsi qu’est née l’idée d’organiser une

rencontre entre ces intervenants, mais également avec ceux

du Hadramawt, dont nous pensions que l’enthousiasme

pouvait être contagieux. Cette idée a été soutenue par le

directeur du bureau de la santé d’Aden. 
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Les principaux présupposés étaient qu’il existait un

engagement fort de la plupart des personnels sanitaires et

sociaux en faveur des plus pauvres, et que les attitudes de

rationnement constatées procédaient avant tout d’une

crainte liée aux contraintes budgétaires. En outre, l’échelle

locale (en l’occurrence, le gouvernorat et la ville d’Aden)

était la plus favorable à un renforcement de la coordination

et de l’échange d’informations, du fait de

l’interconnaissance qui règne entre les intervenants, de la

force de leur sentiment identitaire et de leur amertume à

l’égard des transformations survenues depuis la

réunification, tant en terme de système de santé que

d’appauvrissement, de politique économique et de gestion

administrative. 

> Le chercheur comme médiateur

En mars 2002, le séminaire d’Aden a rassemblé une large

palette de personnes concernées, représentant

l’ensemble des institutions impliquées dans l’exemption. 

Si la plupart de ces participants se connaissaient, ils

n’avaient jamais échangé de façon structurée et ciblée sur

la question de l’exemption, qui pourtant leur posait à tous

un gros problème. En échangeant leurs expériences autour

de leurs pratiques et de leurs difficultés, en partageant des

informations provenant du ministère mais non connues de

tous, ils ont à la fois pris acte de l’absence de solution

miraculeuse, mais renforcé leur sentiment de faire front

ensemble. En outre, les quatre groupes composant

l’assemblée ont conçu et formulé de nouvelles attentes à

l’égard des autres: les élus locaux ont été maintes fois

sollicités en appui aux pratiques et décisions d’exemption,

et leur rôle extrêmement valorisé par les équipes

médicales et administratives. De grandes attentes ont

également été formulées à l’encontre des associations

caritatives, en appui financier et matériel aux unités de

santé dans leurs soins aux plus pauvres. Mais il est apparu

que le tissu associatif était encore trop faible pour prendre

à sa charge un nombre suffisant de pauvres pour soulager

le fardeau qu’ils menaçaient de représenter pour les

budgets des structures de soin. Les personnels médicaux

ont « découvert » l’action de la caisse d’aide sociale et

exprimé à quel point il pourrait être bénéfique de collaborer

avec elle, ne serait-ce que pour effectuer les enquêtes

auprès des pauvres. La méfiance envers cette caisse,
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souvent réitérée, a reculé devant la probité, la clarté, la

précision de ses représentants. Enfin, le fait que les

équipes médicales aient exprimé leurs grandes difficultés

à faire face aux demandes d’exemption a permis de

comprendre qu’on ne pouvait attendre d’eux seuls la prise

en charge des indigents, et qu’il était déplacé de leur faire

porter  la responsabilité des limites du système de santé. 

Le rôle du chercheur a été d’accompagner la mission MSF

France dans la construction de réponses quant à sa place

dans le dispositif de la réforme du système de santé, au

sens de son travail, et à la dimension éthique de son

engagement dans ce cadre. Comment cesser de faire le

jeu à la fois des intérêts privés qui se nourrissent de cette

réforme, et d’une idéologie libérale contraire à ses

principes ? MSF ne devrait-elle pas plutôt prendre une

position franche contre une telle réforme, et en faveur du

renforcement du rôle du secteur public dans la fourniture

de services sanitaires et de la mise en place d’un système

d’assurance, en jouant de sa renommée mondiale, et de

son prix Nobel ? Ces questions ont ensuite été discutées

au siège parisien de l’association. 

En outre, la rencontre d’Aden a montré à quel point un

agent extérieur pouvait susciter des échanges entre des

partenaires yéménites séparés par leur appartenance

institutionnelle, leurs secteurs d’activité et leurs positions

hiérarchiques, mais faisant face à des problèmes afférents

à l’accès des plus pauvres aux soins, et renforcer leur

mobilisation dans le sens de réels partenariats. La mise en

œuvre d’une démarche anthropologique « spontanée »

m’a valu quelques fleurs : par ma capacité à établir de

multiples contacts, à écouter et à observer, par ma

connaissance de la langue arabe et du contexte, j’ai

contribué à amorcer une mobilisation tant entre

partenaires de la réforme du système de santé, qu’au sein

de la mission MSF, et à attirer l’attention sur la dimension

politique des processus en cours. Mais mon rôle est

demeuré minuscule, presque insignifiant : MSF a par la

suite fermé sa mission, et nul ne sait ce qu’il est advenu

des prises de conscience et réflexions mises en œuvre

entre intervenants yéménites, ni au sein de l’association

française.  Je n’en ai eu aucun écho… 

Surtout, mon rôle est apparu utile pour aménager, à une

micro-échelle, un processus impulsé de l’extérieur  par des

bailleurs de fonds (la réforme), porteur de principes

présentés comme universels, réalisé selon des modalités

standardisées au niveau du monde en développement, et
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engendrant des mesures incohérentes entre elles et

inadaptées aux composantes de la « réalité » sociale et

institutionnelle du Yémen. L’accès aux soins dans le

Hadramawt fonctionnait tout aussi bien sans moi, et à

Aden pas mieux grâce à moi ! L’apport du chercheur n’a

été qu’une médiation entre deux termes dont l’un (les

acteurs locaux yéménites) portaient la légitimité de leur

appartenance sociale mais l’illégitimité de leurs

dysfonctionnements et de la faiblesse de leur efficacité

dans l’accès aux soins ; et l’autre (le pôle extérieur,

occidental, global), sous couvert de la légitimité de celui

qui sait, qui porte un modèle et qui est mû par la bonne

intention de sauver des vies, instrumentalise la domination

symbolique, financière et technique. 

L’auteur
Blandine Destremau est chercheuse au CNRS. Elle a passé

de longues années à étudier les transformations sociales

du monde du travail, de la solidarité et de la lutte contre la

pauvreté, dans plusieurs pays du Moyen-Orient. 



Médiations anthropologiques
et organisations humanitaires
> Par Francine Saillant et Patrick Fougeyrollas
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L
e texte qui suit constitue une
brève réflexion sur le travail 
de l’anthropologue dans 
les organisations humanitaires,
lorsqu’il occupe la position de

chercheur. Il découle de plusieurs
expériences de recherche au sein de ce type
d’organisations. Nous relaterons ici le cas
spécifique d’une recherche achevée
(Saillant 2007) conduite en France et au
Brésil.

La recherche portait sur la construction de
l’autre dans les actions humanitaires. Deux
organisations ont été impliquées : une ONG
française, Handicap International (HI), et
une ONG brésilienne, Vida Brasil (VB),
située à Salvador de Bahia. 

> Passage de relais

L’action auprès des personnes handicapées initiée par HI

dans les années 1990, à la demande du Brésil à travers

une instance politico-sanitaire locale, a été suivie au

moyen de l’ethnographie multi-située1. Il fut ainsi

1 Ethnographie

basée sur

l’observation

d’une réalité (par

exemple une

pratique sociale)

survenant en

plusieurs lieux

simultanément et

interreliés par le

contexte de la

globalisation.
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possible de remonter vers le programme et les formes

d’actions initiales de HI au Brésil, notamment auprès d’un

groupe d’handicapés en processus de réinsertion

communautaire qui vécurent dans un hôpital réservé aux

personnes atteintes de la lèpre dans une localité en

périphérie de Salvador. HI devait supporter le processus

de réinsertion communautaire et la création d’un atelier

de fabrication d’orthèses-prothèses. 

Il fut également possible d’analyser le processus de

retrait progressif de HI de son action initiale, et la

formation d’une ONG locale, VB, qui fit le pont lors du

retrait de HI. VB, devenue entité autonome, a depuis

soutenu la création de plusieurs programmes, tous axés

sur le développement de la citoyenneté, de la

participation critique à la société civile, des droits

humains pour les personnes handicapées mais aussi pour

d’autres catégories sociales significatives localement,

notamment les Noirs et les Métis. Ces programmes

visent notamment à développer des actions génératrices

de revenus, des actions politiques et culturelles de

conscientisation et de participation à la vie publique et

aussi à soutenir la formation d’un regroupement

d’association de personnes handicapées. D’une action

marquée par l’assistancialisme à son origine, celle de HI,

on passe avec VB à une autre forme d’action mettant en

avant la critique de l’assistancialisme par des

programmes promouvant la citoyenneté et les droits à

partir des catégories et pratiques significatives

localement. 

> Les objectifs de la recherche

La recherche devait amener à reconstruire la généalogie

des actions et des catégories, à saisir les logiques

respectives des programmes dans le temps, à

comprendre le partenariat entre l’ONG transnationale et

l’ONG locale, les points de tension, les résistances, les

collaborations et les moments de rupture. Elle a aussi

amené à rencontrer les publics concernés au Brésil – en

tout premier lieu des personnes handicapées liées à des

organisations de soutien et de défense de droits –, mais

aussi d’autres personnes éloignées de ces mêmes

organisations. Enfin, la vie locale des programmes fut un

point crucial de la recherche. Celle-ci ne peut bien sûr
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être relatée dans le détail, mais il est toutefois possible

de saisir comment l’anthropologie a pu trouver une place

et un sens, au-delà du travail ethnographique et

académique et de ses objectifs spécifiques habituels qui

ne furent pas délaissés bien entendu, notamment par des

actions de médiation et de transfert des connaissances. 

L’abord de l’humanitaire en tant que circuit transnational

et local d’organisations multilocalisées a été d’un apport

précieux. Aucune des organisations au sein du circuit

étudié ne pouvait se penser en dehors des autres

auxquelles elle était reliée. Le circuit étudié comprenait

toutefois au moins les deux organisations centrales, qui

ont été les points de focalisation. HI s’interrogeait au

moment de la recherche sur « ses liens avec le local », à

un moment où elle s’était en grande partie retirée de son

action originale au Brésil, tout en continuant de financer

VB, qui ne se définissait pas (et ne le fait toujours pas)

comme « Handicap international au Brésil ». 

Juridiquement, les deux instances étaient en partenariat

au moment de la recherche (2002-2006). Elles devaient

donc être considérées comme des entités indépendantes

mais associées autour de certains programmes,

notamment le projet Buscapé, axé sur la citoyenneté et la

culture impliquant des personnes handicapées et des

jeunes Noirs et Métis, de la périphérie, et un autre

proposant l’accompagnement juridique de personnes

handicapées. HI questionnait, en 2002-2003, certaines de

ses grandes orientations, de même que son identité

« d’organisation humanitaire ». VB ne s’est jamais

considérée comme telle tout en étant financée par

plusieurs instances transnationales reliées à l’humanitaire

et se revendiquait comme « organisation de droits

humains ». Les deux organisations étaient chacune à leur

niveau impliquées dans des activités de droits et

d’assistance, ces deux catégories ne pouvant être dans

chaque programme et activité parfaitement étanches. 

La présence des chercheurs correspondait à un moment

riche de questionnements et de débats internes aux deux

organisations, une période de définition et de

mouvement propice à la réflexion dialogique. La guerre

en Irak en était à sa première phase (2003) ce qui exerçait

des pressions morales et économiques sur les ONG un

peu partout dans le monde dont HI. Le gouvernement
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Lula avait été récemment élu au Brésil (2002) et

prétendait investir largement dans la société civile pour

mettre en œuvre certaines de ces politiques

« progressistes », ce qui amenait à des inquiétudes sur

l’autonomie future des ONG locales. La présence des

chercheurs a dû être négociée mais le principe de

transparence accepté par tous, non dupes de la difficulté

de cette notion, fut la clef du cheminement en co-

présence. Nous décrirons le travail de médiation effectué

avec les deux organisations (et non pas sur les

organisations) en fonction d’une forme particulière de

restitution : l’expérience d’un séminaire local et

international (Saillant et Fougeyrollas, 2007). D’autres

formes de restitution ont eu lieu – notamment un livre

(Saillant, op. cit.) et un film (en préparation) – qu’il n’est

pas possible de présenter ici. Nous nous attarderons ici

sur le séminaire, un moyen de restitution trop peu

souvent explicité alors qu’il apparaît comme fondamental

dans les relations que les anthropologues entretiennent

avec les organisations humanitaires.

> Séminaire itinérant

Les échanges au sein du projet, formels et informels, ont

suscité une sorte de curiosité : qu’est-ce que la

recherche permettait de savoir de chacune des deux

organisations liées par le partenariat, ayant en commun

l’histoire d’une activité antérieure et d’un programme,

mais dont les visées étaient différentes ? Que

permettraient les échanges autour des identités

respectives des deux organisations ? 

L’idée est venue avec VB de tenir un séminaire

progressif, partant du local et du sud, donc de Salvador,

puis cheminant vers le Nord et le transnational, donc vers

Lyon et la France, et amenant les deux parties à se réunir.

VB voyait en cela une opportunité de faire circuler les

idées du « sud vers le nord » et HI une occasion de

creuser les notions de partenariat et de « lien au local ».

Pour les chercheurs, le séminaire devenait non

seulement un contexte de restitution mais aussi une

prolongation du terrain. Ces deux séminaires se sont

tenus à quelques mois d’intervalle et aussi bien le projet

que les deux organisations ont contribué à leur tenue. 



59

À Salvador, une quarantaine d’organisations de droits

humains ont participé, intéressées par l’expérience de VB

et par l’analyse de son modèle. Dans ce premier cas, il

s’agissait de contribuer à la formalisation des concepts

locaux de différence, de handicap et de promotion des

droits. Le moyen utilisé fut la restitution du portrait des

valeurs de l’ONG et de ses pratiques clefs et de leur

analyse. VB, à la différence de HI, ne se concentre pas

exclusivement sur le handicap et cherche à développer

une vision intégrée des inégalités fondées sur les

différences corporelles, qu’elles soient ethnico-raciales,

de genre ou fonctionnelles. Toutefois, d’un programme à

l’autre, cette vision ne ressortait pas toujours et on ne

peut penser qu’elle soit, ou du moins qu’elle fut,

systématique. Le séminaire a largement contribué à la

définition et à la clarification du concept de différence et

de travail sur l’inclusion sociale et à soutenir la démarche

de définition et d’identité de l’ONG, contrastée par

rapport à celle de HI. Ce séminaire eut lieu sans la

présence de membres de HI selon la volonté de VB. 

Le deuxième séminaire se fit à Lyon, en présence de

membres de VB, avec des objectifs de même niveau, en

restituant à l’ONG transnationale un portrait de ses

activités et de ses questionnements. Il paraissait crucial

de se pencher sur les notions d’humanitaire,

d’assistancialisme et de droits, au cœur des débats entre

VB et HI. Il fallait montrer qu’au sein même des deux

ONG, certains éléments de doute quant aux meilleurs

objectifs à poursuivre étaient finalement convergents :

mise à distance de l’assistancialisme, intérêt pour le

développement d’une Convention internationale pour les

personnes handicapées, recherche des solutions de

dépassement des tensions droits-assistancialisme et de

programmes pouvant répondre aux demandes du terrain.

Celles-ci se formulent de façon non dissociée : les

populations locales qui pensent en termes de droits sont

souvent différentes de celles qui pensent en termes de

soins, pour des raisons de capital social et d’accessibilité

culturelle, sociale et économique. Celles qui pensent

leurs demandes en termes de soins sont les plus

déficitaires en termes de droits. Certaines demandes

sont parfois doubles et complexes. 

C’est cette complexité qui est au cœur de la recherche

commune de formes de pratiques favorables à la
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citoyenneté, aux droits effectifs et à l’inclusion. Lors du

séminaire de Lyon, l’identité même d‘« ONG humanitaire »

fit l’objet de discussions fécondes, reflétant les échanges en

cours sur le terrain : la catégorie assignée n’était pas

significative vue de l’intérieur, « ONG de solidarité

internationale » étant préférée à « ONG humanitaire ». 

Au cœur de ces débats d’identité figuraient bien sûr ceux

concernant les objectifs les plus pertinents à poursuivre dans

cette période trouble depuis le 11 septembre 2001 dont tous

les acteurs étaient parfaitement conscients : celle de

l’usurpation et du détournement des notions d’humanitaire

et de droits dans le contexte d’une gouvernance

internationale qui instrumentalise la société civile. 

Le travail de l’anthropologie se résumait à formaliser et à

mettre en circulation les savoirs implicites et fragmentés

entre les deux organisations et au cœur d’un circuit

humanitaire, tout en se plaçant dans une posture

d’intermédiaire et de transmission. Il a non seulement enrichi

la démarche des deux organisations mais fut lui-même

enrichi des discussions lors des séminaires, aussi bien par la

validation de certains éléments du terrain, par la

connaissance générée par une rencontre autrement difficile

à observer, et la prise en considération des préoccupations et

dilemmes éthiques et politiques partagés par les chercheurs

et les acteurs des deux ONG.

> Ouvrir des fenêtres

Le travail de recherche anthropologique dans le contexte des

organisations humanitaires consiste en général et en tout

premier lieu à déplacer le regard que les organisations

portent sur elles-mêmes en ouvrant des fenêtres. Il consiste

donc dans un décentrement, une distanciation et une critique

des catégories et des pratiques dites « humanitaires » et de

leurs visées, non seulement celles des organisations, mais

aussi des sociétés et groupes liées par ces mêmes

organisations. Il consiste également à mettre au jour les

enjeux sociaux et politiques sous-jacents de ces

organisations à divers niveaux, local, national et

transnational. 

Ce travail exige une double prise en compte des éthiques

des organisations et de la discipline. Un travail construit dans
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un espace voulu dialogique et ouvert, laissant une part active

de négociation aux acteurs en tant que sujets, incluant

l’anthropologue lui-même, favorise la réflexivité critique, les

possibilités de changements structurels et les sauts

qualitatifs, prévisibles ou non, de la part des organisations.

Mais il laisse toute la place nécessaire à la construction du

savoir anthropologique, à condition de ne pas considérer

celui-ci comme une boîte étanche dont la propriété serait

réservée aux seuls intellectuels. 

Le travail critique de l’anthropologue peut ainsi ébranler les

certitudes tout en ne plaçant pas pour autant les

organisations dans une cage, celle des « évidences

académiques ». Ébranler les certitudes, cela peut se faire en

créant des conditions d’échanges autour des incertitudes

des uns et des autres, chercheurs et praticiens. Cela permet

d’aborder des points aussi sensibles que l’identité des

organisations, les liens qu’elles entretiennent avec leurs

publics, les sociétés et groupes où elles s’insèrent, avec les

organisations politiques étatiques, multilatérales et non

gouvernementales, de même que les enjeux éthiques et

politiques. 
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> Scénario de l’extrême

Le 24 mars 1999, peu après 20 heures, les bombardements

de l’OTAN ont atteint la périphérie de Belgrade, Pristina et

Podgorica. Quatre jours à peine après le début de la guerre,

il y a déjà en Albanie au moins 60 000 réfugiés fuyant le

Kosovo. Aussitôt, quelques pays de l’OTAN se déclarent

prêts à accueillir « temporairement » au moins 100 000

réfugiés. Selon les données du Haut Commissariat pour les

Réfugiés (HCR) des Nations unies, la guerre a fait alors 

430 000 réfugiés. Le 11 avril, le Conseil de l’OTAN approuve

le plan d’intervention militaire Allied Harbor 1. Ce plan mis en

place avec une priorité absolue vient d’engendrer un

nouveau dispositif opérant simultanément en termes de

forces militaire et humanitaire2. Pendant ce temps, le 15 avril,

on comptabilise en Macédoine 116 000 réfugiés kosovars

albanophones. Pendant tout le mois de mai, les

bombardements et les atrocités continuent. Le 8 juin, les

bombardements cessent. Le 11 juin, l’entrée des

contingents des différents pays de l’Alliance marque

officiellement la fin de la guerre. Voici une chronologie

sommaire de ces trois mois de guerre.

En 1997, tandis que je travaillais sur une enquête

ethnographique en Albanie, les violences au Kosovo se

multipliaient de jour en jour. Dans cette zone du sud-est de

l’Europe, les conditions de la violence et de l’enchaînement

des faits traumatiques étaient déjà réunies. D’une part, le

« laboratoire » de la mission internationale de paix en Bosnie

suggérait déjà la reproduction dans un futur proche de

scénarios analogues à ceux ayant conduit à l’implosion

1 Pour en savoir

plus : Allied

Harbour (AFOR),

2003 Operation

Allied Harbour.

Document

électronique,

http://www.afsou

th.nato.int/operati

ons/harbour/defau

lt.htm, dernier

accès le 9

novembre 2003.

2 L’acte de

l’OTAN, a pu

bénéficier de ce

que Danilo Zolo

appelle une

« présomption

d’innocence

humanitaire ». 
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tragique de l’ex-fédération yougoslave. D’autre part, une

succession de crises sociales et politiques en Albanie laissait

entrevoir les conditions « extrêmes » dans lesquelles j’allais

sans doute réaliser mon enquête de terrain. Entre 1997 et

2000, travaillant exclusivement en Albanie et dans les zones

urbaines, je n’avais pas pris en considération l’impact de

l’expérience directe de la guerre, la nécessité de

comprendre, derrière tous ces sigles militaires et civils,

comment se déploie l’appareil international du maintien de la

paix et de la sécurité dans la gestion de la vie quotidienne

des personnes qui fuient la guerre, de celles qui en

reviennent, des rapatriés volontaires ou forcés. Je n’avais

pas non plus envisagé qu’une guerre conduite par l’OTAN au

Kosovo aurait transformé le cheminement complexe de

l’Albanie vers la sortie de l’isolement, après cinquante ans de

dictature, et que même pour un bref moment, ce pays

traversé par les militaires, les journalistes, les politiciens, les

réfugiés aurait été le protagoniste des contradictions de cet

événement. Surtout, je n’avais pas entrevu la possibilité,

dans ce contexte, de mettre au point un dispositif

interprétatif qui – pour autant qu’il soit réconfortant dans une

perspective logique ou éthique – puisse être réellement

opératoire dans le scénario de l’extrême auquel je fus

confrontée, dans mes fonctions de consultante engagée en

Albanie dès 1999 auprès du Programme des Nations unies à

Vienne pour le Contrôle du Crime et des Drogues (PNUCD),

puis d’experte au Kosovo pour un programme de

l’Organisation Internationale pour les Migrations (OIM). 

> Observateurs de l’obscénité

Dans le théâtre de la guerre, au moins trois scènes

s’imposent simultanément et se développent en parallèle. La

première est la tragédie de ceux qui fuient, de ceux qui sont

victimes de la guerre, de ceux qui devront pour le restant de

leurs jours se confronter à l’indicible, de ceux qui chercheront

dans l’expérience douloureuse et traumatisante une

mémoire à transmettre ou de ceux, qui, au contraire,

resteront paralysés pour toujours dans la reproduction de

l’événement traumatique. L’horreur du monde s’instaure

dans un moment précis et pour toujours dans l’existence de

ceux qui en sont les protagonistes et les victimes, de ceux

qui se sont enfuis et sont revenus, de ceux qui ont été

rapatriés, de ceux qui au cours de la guerre ont perdu le sens

que des catégories comme « maison », « famille » ou
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« affection » avaient pour eux. La deuxième scène est celle

de ceux qui doivent témoigner, dénoncer le bourreau, tenter

de raconter, de rétablir, de décrire, de montrer. La troisième

scène est celle où cherchent à se légitimer comme

protagonistes ceux qui voient et témoignent des horreurs du

monde, tout en en étant en réalité complètement détachés.

Cette neutralité qui permet à l’intervenant de raconter et

d’aider, il peut s’en prévaloir pour se tenir à distance et n’être

pas directement engagé dans les événements. Sur la

troisième scène (celle que j’appelle de la « souveraineté

mobile »3), ceux qui doivent témoigner, rapporter, créer des

stratégies politiques, militaires et humanitaires dessinent les

contours de la seule instance autorisée à parler en direct,

dans l’urgence de la crise, de la catastrophe, du génocide, du

massacre, pour qui connaît à distance la souffrance du

monde. 

Comment ces trois scènes peuvent-elles se croiser alors que

la temporalité de la première est singulière et liée à un

événement, dont le vécu se trouve soudain fragmenté par

l’agencement des bureaucraties de l’aide et des récits de

compassion ? Vivre la guerre des autres, la souffrance et la

violence des autres, avec cette frénésie que l’on observe

ensuite à occulter ce qui apparaît indicible à travers les aides

apportées ou les nouvelles violences exercées, nous

confronte à l’obscénité.  L’obscénité de la cruauté bien sûr,

mais aussi celle qui résulte du décalage entre le vécu des

victimes et celui des intervenants. Comment rendre compte

de la première sans tomber dans le voyeurisme ? Sans doute

en s’efforçant d’exprimer la deuxième, en examinant les

dispositifs techniques qui, dans l’action, permettent aux

intervenants de refouler leurs émotions, et en décrivant

l’ensemble des dissonances qui, sur le terrain, nous

parcourent continûment. En se penchant sur l’excitation

perverse et quasi « honteuse » qu’il y a à occuper

spatialement l’espace des combats, l’espace où convergent

tous les médias, l’espace qui devient le lieu de la planète

d’où nous sommes légitimés à raconter la vie et la mort.

> Laisser une trace et garder la mémoire

À côté des maigres comptes-rendus et des statistiques

désincarnées, nombreux sont les sites Internet qui

aujourd’hui encore conservent la mémoire des événements

à travers les témoignages des volontaires engagés dans

3 Pour une

définition et une

discussion autour

de cette notion,

voir Pandolfi, M.,

2000,

« L’industrie

humanitaire : une

souveraineté

mouvante et

supracoloniale.

Réflexion sur

l’expérience des

Balkans »,

Multitudes, vol.

III, novembre,

Paris, pp. 97-105 ;

Pandolfi, M.,

2002, « “Moral

Entrepreneurs”,

souverainetés

mouvantes et

barbelé : le bio-

politique dans les

Balkans post-

communistes »,

Anthropologie et

Sociétés, numéro

spécial sous la

direction de

Pandolfi, M. et M.

Abélès, Politiques

jeux d’espaces,

vol. 26, no 1,

Québec, pp.1-24. 
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cette guerre. Chacun à leur manière, ils ont voulu laisser une

trace de leur expérience au milieu du va-et-vient des gros

porteurs Hercule et des hélicoptères Apache qui

débarquaient et embarquaient les protagonistes, les

politiciens et les militaires de la guerre humanitaire.

« Nous sommes venus en Albanie pour voir de près

comment vit un pays en guerre, une guerre moderne faite de

bombardements à distance et de réfugiés utilisés comme

armes, une guerre du XX
e siècle sans armées de terre et avec

des technologies très sophistiquées, avec un scénario qui

offre le pire échantillon du siècle qui se clôt : haine atavique,

nationalisme, communisme, nettoyage ethnique, camps de

concentration et de déportation. Nous avons recueilli des

éclairs de vérité, des tranches de vie, un puzzle composite

d’actions et de réactions, complexes et embrouillées comme

le sont ces maudits Balkans », écrit un journaliste. Depuis

Lushnje, un prêtre rapporte encore : « La ville est en train

d’exploser sous la pression des réfugiés. Nous en avons déjà

plus de 3 000, et nous en attendons encore plus. On est en

train de monter un camp de réfugiés pour 1 000 personnes,

mais les conditions ne sont pas humaines ». Mais aussi ce

témoignage : « C’était en 1999 et on nous donna la

possibilité de porter assistance à des milliers de familles

kosovares qui furent arrachées à leurs maisons et à leur terre

à cause d’un conflit. C’était une situation que je n’aurais

jamais pensé affronter et je sentais que je devais y aller et

faire quelque chose de réellement utile, de le faire en

personne, avec mes propres forces. Nous étions un bon

groupe de volontaires provenant de différentes associations

de volontaires et tout de suite, nous nous sommes

entendus. Une fois que nous avions reçu les instructions sur

le lieu et les modalités d’intervention pour éviter les

problèmes, nous nous dirigeâmes vers le camp de réfugiés

de Shjak qui nous occuperait les deux semaines suivantes,

douze heures par jour. Ce furent les douze jours les plus

beaux de ma vie et je remercie les associations et les

personnes qui m’ont permis de les vivre. » C’est ainsi que

s’exprime un volontaire avec la posture naïve de qui celui qui

laisse une trace obscène de sa confusion. Le besoin de

témoigner, de décrire comme « la plus belle expérience de sa

vie » cette expérience extrême de solidarité reste malgré

tout un témoignage partiel. 
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> Exhumer l’humanité

Les images, les lettres, les livres ou les témoignages de la

guerre racontée par les autres ne parviennent jamais à

transmettre l’indicible et l’indécence présentes, non

seulement dans la cruauté et la violence, mais aussi dans les

coulisses dans cet état d’alerte, d’urgence et de fébrilité

pérenne qui accompagnent, d’une manière directe ou

indirecte, toutes les phases de la crise. Les témoignages de

cette multitude de souffrances définie par le jargon des

organismes internationaux comme « catastrophe

humanitaire » font écho à un langage bureaucratique qui

élude les petits fragments d’humanité dont nous avons tous

été témoins, et que, pour des raisons liées à la technologie

humanitaire, nous transformons dans l’urgence en chiffres et

en besoins. Comment faire sortir de la nébuleuse de la

« catastrophe humanitaire » ces petits actes avec lesquels

chaque réfugié tente de maintenir son individualité ? Je me

le suis souvent demandé lorsque je participais au circuit

international qui allait « voir », « visiter », « parler » avec les

« réfugiés ». En m’approchant de cette territorialité familière

minimaliste, récupérée après les malheurs et les dangers,

j’avais la sensation de profaner encore une fois une intimité

déjà violée par la violence vécue. Et pourtant, il n’y avait pas

l’ébauche d’un refus de parler ou de communiquer dans les

gestes de ceux qui avaient trouvé refuge loin de l’enfer. Au

contraire, il était surprenant de voir comment, surtout les

femmes, à l’approche d’étrangers en uniforme avec des

appareils photos et des caméras, ou avec des badges de

reconnaissance, sortaient de leur isolement et cherchait à

communiquer. Dans le hangar d’un des deux camps d’accueil

à la périphérie de Tirana, des petites tentes, des tissus de

récupération tentent de recréer une intimité virtuelle où

dissimuler ses propres objets, ses photos. Mais à travers

cette tentative de récupérer son histoire singulière et sa

dignité en mettant en ordre ses objets personnels, il y a

aussi, paradoxalement, le désir de vouloir communiquer à

n’importe quel prix son histoire singulière avec quelqu’un, de

s’exprimer dans toutes les langues possibles pour affronter

l’angoisse. Pour ceux qui étaient devenus les protagonistes

anonymes d’une catastrophe humanitaire, qu’ils soient

femmes, hommes, enfants, il y avait cette volonté de ne pas

laisser oublier qu’ils étaient des individus. Dans ce flux

d’étrangers qui allaient et venaient pour comptabiliser leur

souffrance, c’était une exigence pour eux tous que d’ouvrir

leur tente, de montrer la photographie du jour de leur
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mariage, de chercher à raconter leur histoire dans ce qu’elle

a d’unique et de différent de celle de la voisine, qui avait

utilisé les mêmes tissus, les mêmes petites planches

transformées en tables de fortune. Les militaires et les civils

se mouvaient dans le syndrome du devoir faire, les réfugiés,

dans l’expérience extrême, construisaient lentement, par de

petits gestes, une continuité tandis que les politiciens et les

bureaucrates internationaux passaient, encore plus

rapidement, en serrant les mains et en caressant les visages

confus de la multitude composant cette « catastrophe

humanitaire » qui inaugurait la nouvelle phase des guerres

technopolitiques. 

> Zone grise humanitaire

D’avril à septembre 1999, le mausolée du dictateur Hoxha

devint le Quartier Général de l’OTAN à Tirana pour l’opération

Allied Harbour, qui est définie encore aujourd’hui, sur le site

de l’organisation, comme la première opération humanitaire

de l’OTAN. Qui entrait et sortait du quartier général de

l’AFOR4 devait être « opératif » et donc avoir un programme

précis et un badge de reconnaissance : le dispositif militaire

imposait un ensemble de pratiques qui stabilisait priorité et

hiérarchie. Dans les jours suivants, le mécanisme toujours

plus efficace et précis de circulation de l’information avait de

fait créé une hégémonie décisionnelle face à laquelle ne

tenait plus aucun espace de négociation. 

En apparence, il n’y a rien de brutal et d’arrogant dans cette

hégémonie : le réseau opératoire se base sur la

responsabilité interne, sur le consensus externe et interne de

l’urgence, c’est-à-dire sur la nécessité d’agir vite et sur la

crédibilité technologique et logistique. Les quelques voix

dissonantes parmi les acteurs humanitaires disparaissent de

fait sous la pression de l’urgence et l’inefficacité du HCR. La

technologie et l’expertise ont engendré une circulation de

l’information et un ensemble d’actions qui, en s’appuyant sur

une nouvelle technopolitique, se sont de fait soustraites à

toutes les bureaucraties paralysantes et ont légitimé une

responsabilité indépendante de tout contrôle. Face aux

technologies expérimentées de l’intervention, à l’expertise

mobilisée pour construire des enceintes, des camps de

réfugiés, des douches, des toilettes, préparer et distribuer de

la nourriture, créer des hôpitaux mobiles, comptabiliser les

êtres humains et les familles dispersées, en très peu de

temps, les résultats furent évidents. Il devint peu à peu

4 Suite à

l’approbation par

l’OTAN du plan

humanitaire en

Albanie, il fut

décidé de mettre

en place une

force (Operation

Order 40414)

dénommée

« ALBANIAN

FORCE » (AFOR)

dont la mission

consistait à porter

assistance aux

réfugiés, de

sécuriser la zone

et d’améliorer les

principaux axes

routiers.
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difficile, voire impossible, d’élaborer des stratégies

autonomes et alternatives à celles qui, mises en œuvre sous

la pression de l’urgence, dessinèrent rapidement et de

manière précise les hiérarchies de contrôle du territoire.

Dans ce processus, l’apport de la logistique militaire devint

indispensable, indépendamment des ambivalences morales.

C’est justement l’acceptation progressive de cette

combinaison sur les différentes scènes de la guerre (celle

des victimes et celle des intervenants) que j’ai par ailleurs

défini comme la « zone grise » humanitaire. 
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L’anthropologie est-elle
soluble dans l’action
humanitaire globale ?
> Par Bernard Hours
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L
es croisades, les grands navigateurs
découvreurs des « nouveaux mondes »,
le colonialisme et, aujourd’hui, la
globalisation marquent les étapes

essentielles dans la connaissance et la gestion
de l’altérité à la surface de la planète. On peut
considérer que l’action humanitaire est la
dernière figure de cette globalisation morale
menée au nom de droits de l’Homme affirmés
comme universels.

L’action humanitaire a évolué depuis le milieu
des années 1980. Elle a consenti à réfléchir sur
elle-même, à maîtriser ses débordements
idéologiques initiaux de l’époque de la
fondation française Liberté sans frontières
soutenue alors par son homologue
néoconservatrice américaine Heritage. Les
humanitaires ont compris qu’ils faisaient de la
politique : le virage remarquable d’un Rony
Brauman, devenu intellectuel lucide, est
éclairant à cet égard.

Beaucoup de fumées se sont donc dispersées,
même si le paysage n’est pas diaphane de
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pseudo-évidences. Du côté des anthropologues
dont les terrains traditionnels s’évanouissent
peu à peu, on a commencé à se pencher sur
l’action humanitaire qui constitue un type de
rapports entre sociétés et un chapitre
significatif du traitement de l’altérité au
troisième millénaire. Le pauvre, la victime, ont
remplacé le sauvage d’hier. Après les rites
exotiques, c’est la maladie ou la famine qui
symbolisent l’altérité post moderne.

Ces remarques amènent à s’interroger sur les rapports entre

anthropologie et humanitaire en se penchant sur les sujets

respectifs de l’anthropologie comme forme de connaissance

ou discipline et ceux de l’action humanitaire comme pratique

et idéologie contemporaine. On envisagera ensuite les

relations ou articulations envisageables entre ces deux

approches du monde qui parlent fréquemment des mêmes

populations mais dans des termes bien souvent différents.

Finalement, cela revient à se demander si, outre un objet de

recherche, l’action humanitaire peut être une chance pour

l’anthropologie et ce que celle-ci peut apporter à celle-là.

> Le sujet de l’anthropologie : l’Autre

C’est lorsque l’altérité est en danger que se développent les

dynamiques identitaires. Après avoir découvert l’altérité au

XIX
e siècle, l’anthropologie s’est penchée au XX

e siècle sur les

dynamiques identitaires résultant, dans une large mesure, de

phénomènes d’intrusion occidentale comme la colonisation.

Le développement de l’anthropologie est parallèle à celui du

colonialisme, c’est-à-dire à une multiplication des contacts

entre sociétés.

Aujourd’hui l’anthropologie a perdu ses terrains coloniaux et

se trouve confrontée à de nouveaux objets résultant des

échanges marchands globalisés, des communications

permanentes qui établissent des liens et des rapports

virtuels là où ils étaient réels auparavant. Les statuts, les

critères de dignité, sont de moins en moins produits dans

des sociétés spécifiques mais dans un monde global,

délocalisé où les règles sont d’abord économiques et
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financières, puis morales. Les ravages de l’économie de

marché mondialisée fabriquent des victimes non

spectaculaires tant elles sont nombreuses. L’altérité de son

côté est laminée car elle n’est plus guère sociale et

culturelle, mais plutôt sanitaire (le malade est un autre), ou

économique (le pauvre est un autre). L’identité devient un

habit interchangeable. Il en résulte une emphase sur les

marchandises identitaires à la mesure de l’éradication de

l’altérité. L’anthropologie abandonne ses questionnements

généraux pour succomber, en partie, aux récits

ethnographico-médiatiques, aux anecdotes identitaires ou

culturelles.

Face à l’évanouissement relatif des sociétés nationales et

des liens sociaux qui les constituaient, il faut bien se pencher

sur des micro-sociétés artificielles comme les centres de

loisirs, les camps de réfugiés, ou des « tribus » fictives,

spectaculaires et volatiles qui produiraient des « cultures »

maison ou d’entreprises. On mesure dans cette situation la

fragilité radicale du questionnement anthropologique qui

s’inscrit dans un recul manifeste des sciences sociales. Les

causes de ces phénomènes sont connues. Il s’agit de la

naturalisation des sociétés et des hommes, d’une tentative

de normalisation globale ou modèle unique où le sujet n’est

plus autre mais sommé, au risque de l’exclusion, de se

comporter conformément aux normes qui sont constituées

de beaucoup de marché et d’un peu de moralité, le tout sur

fond d’une inflation d’affirmations identitaires, à la mesure du

déficit d’altérité. L’action humanitaire est justement cette

« entreprise de moralité » (Brauman) qui blanchit les

exactions les plus criantes en se penchant sur les victimes

en détresse spectaculaire.

> Le sujet de l’action humanitaire : la
Victime

La dictature de l’urgence pèse un peu moins sur les analyses

que dans le passé, mais la dépendance financière des ONG

à l’égard de leurs bailleurs multilatéraux est extrêmement

préoccupante. Elle rend vaine l’affirmation d’expression

d’une société civile, virtuelle en l’occurrence. Le sujet de

l’action humanitaire c’est la Victime. Celle-ci se produit et se

définit comme un exemplaire de l’espèce humaine en

situation de danger.
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A la figure de la victime humanitaire sont attachés certains

caractères. Etre victime est un état, et non un statut comme

celui de réfugié. Au début de son périple la victime est un

corps en danger de mort biologique, le risque maximal en

Occident. Elle est prise en charge comme exemplaire de

l’espèce naturelle « homme », à ce titre équipé de droits, ces

fameux « droits de l’Homme » qui fondent l’action

humanitaire. Cet Homme victime de tsunami ou de

dictatures n’est plus d’abord un Balinais ou un Birman inscrit

dans un groupe social ou ethnique ou un parti : c’est une

victime, déterritorialisée, désocialisée, désaffiliée par les

événements et aussi par la prise en charge s’opérant sur un

terrain localisé par des contraintes logistiques plutôt que par

rapport à une organisation sociale endogène, avec ses

formes de prise en charge ignorées ou occultées dans une

large mesure. 

Le sujet de l’action humanitaire, la Victime, est donc

largement construit. Il résulte de la conjonction d’un

événement catastrophique et d’un corps (ou un amas de

corps) en état de risque vital. Or les « victimes » ne se

pensent que rarement comme victimes. C’est le regard de

l’étranger qui les définit comme telles. Ce qui les distingue

de l’intervenant humanitaire c’est leur pauvreté, leurs maux,

leur précarité. 

Depuis quelques années le développement et l’action

humanitaire se sont énormément rapprochés. En effet, en se

substituant dans une large mesure au développement, la

« lutte contre la pauvreté » fait de l’absence de richesse une

pathologie, au même titre qu’une maladie biologique, cible

typique de l’action humanitaire. Parce que l’anthropologie

avait trouvé une place dans les politiques de développement

du siècle dernier, on peut se demander s’il en est de même

face à l’action humanitaire telle qu’elle se déploie au

troisième millénaire.

> Monologues ou dialogue ?

La même question s’applique avec pertinence aux relations

qu’entretiennent les humanitaires et « leurs victimes » qui

sont toujours des monologues mêlés de morceaux de

dialogues ou l’inverse.
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La première évidence, c’est que l’action humanitaire

constitue un champ de recherches anthropologiques comme

rapport à l’altérité. La description ethnographique des camps,

des hôpitaux, montre des rapports inégalitaires, pauvres, de

substitution. A ce titre elle rapproche un peu anthropologues

et humanitaires. Mais force est de constater qu’au-delà, les

sujets, l’Autre et la Victime, demeurent assez radicalement

éloignés, car si la victime est bien un Autre dans

l’humanitaire, c’est un homme comme moi, avec une vie à

vivre, tandis que l’Autre de l’anthropologie n’est jamais une

victime mais un sujet social et culturel.

L’anthropologie est certes susceptible de donner « du

corps » aux victimes de l’action humanitaire, c’est-à-dire un

peu d’épaisseur sociale et culturelle. Mais celle-ci n’est pas

essentielle dans la mise en œuvre opérationnelle des

services humanitaires. Les contraintes logistiques,

techniques, financières sont telles dans l’humanitaire que

seule l’exigence personnelle des individus pour mieux

comprendre les gens et les situations appelle une réflexion

et des réponses anthropologiques. Passer des corps blessés

à des sujets suppose une intention, bonne, mais cette

pulsion respectable se présente comme une gageure car

l’ingérence fait obstacle.

La relation humanitaire se caractérise par une totale absence

de réciprocité et une inégalité incontournable tant que la

Victime n’appelle pas au secours. Dès lors que l’action

humanitaire repose sur des formes diverses d’ingérence, il

est logique qu’elle soit devenue de plus en plus difficile car

la charité est une insulte à l’altérité. Cette charité, qu’elle

provienne des Nations unies ou des ONG est de plus en plus

dangereuse à mettre en œuvre car, sans le vouloir, ni vouloir

le savoir, elle insulte des dignités collectives.

Si l’anthropologie ne peut offrir aux acteurs de l’humanitaire

qu’une sorte de psychanalyse de leur rapport aux Autres,

l’action humanitaire est un champ politique riche pour

l’anthropologue car elle nie profondément l’altérité des

victimes qui réagissent désormais parfois par la violence.

Lorsque le rapport s’inverse et que s’impose la réciprocité

nous voyons apparaître des humanitaires à leur tour victimes,

otages de ceux qu’ils voulaient aider, épuisés par les

épreuves, ébahis par la découverte de ces Autres, distants,

hostiles, qu’ils voulaient « sauver d’eux-mêmes », se

heurtant à un refus, au mur de l’altérité lorsqu’elle est par

trop niée. Cette violence décuplera aussi longtemps que le
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principe de réciprocité n’aura pas mis sous tutelle la brutalité

potentielle de toute forme d’ingérence.

Cette sorte de mise en garde qu’imposent les événements

est, à mon sens, le message le plus sérieux que peuvent

adresser les anthropologues aux humanitaires : sauver la vie

au prix de la perte de la dignité est un marché de dupes pour

la moitié de l’humanité. Tant que l’anthropologie sera

(encore) en charge de la voix de l’altérité elle ne sera pas

(encore) soluble dans l’action humanitaire.

Au-delà, tout dépendra de la forme que prendra l’enfer né

des bonnes intentions et de la capacité de l’action

humanitaire à ouvrir sa moralité à d’autres qu’elle-même.

Quant à la possibilité de l’anthropologie de survivre à

l’éradication de l’altérité elle est fort douteuse, à moins de se

recycler dans les gadgets identitaires dont raffole le marché

ou l’expertise culturelle sur tous les foulards de la planète.

L’auteur
Bernard Hours est anthropologue et directeur de recherche à

l’Institut de Recherche pour le Développement (IRD). Il est

l’auteur de L’idéologie humanitaire ou le spectacle de

l’altérité perdue, L’Harmattan, 1998.



L’anthropologue et
l’humanitaire
> Par Didier Fassin
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E
n dépit de tout ce qui semblait les
séparer, anthropologues et
humanitaires1 étaient certainement
condamnés à finir par se rencontrer.

Au fond, les uns comme les autres
fréquentaient des espaces lointains dans une
double quête de l’autre et de l’ailleurs. Les
chercheurs y avaient certes précédé les
médecins de quelques décennies, mais ils les
côtoyaient désormais d’autant plus que les
premiers avaient progressivement déplacé
leur terrain des villages vers les villes et
parfois les camps, et des lieux de stabilité vers
des espaces en mutation et même des zones de
conflit, et qu’ils s’étaient aussi donné de
nouveaux objets tels que la maladie, la misère
ou la violence, autrement dit, qu’ils
découvraient ce qui faisait le quotidien des
seconds. 

Du reste, que les anthropologues soient à la recherche de

connaissances et les humanitaires en mal d’action les

distinguait peut-être moins que ne les rapprochait le fait de

partager une certaine vision morale du monde : celle d’une

unité de l’homme justifiant, pour les uns, qu’on s’y intéresse

1 Je sacrifie ici à

l’usage en cours

au sein du monde

humanitaire qui

fait de l’adjectif

un substantif

pour désigner ses

acteurs. J’ajoute

que mon analyse

se limite à ma

seule

connaissance de

ce qu’on pourrait

appeler

« l’humanitaire à

la française »,

c’est-à-dire

associatif. Je me

situerai donc ici

dans le champ

des organisations

non

gouvernementales

telles Médecins

du Monde et

Médecins sans

frontières,

laissant de côté le

territoire toujours

plus vaste de

l’humanitaire des

Etats abordé par

Nicholas Wheeler,

des institutions

internationales

étudiées par

Laëtitia Atlani-

Duault et des

intervenants

militaires

analysés par

Stanley

Hoffmann.
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en l’étudiant, et pour les autres, qu’on s’en soucie au point

de l’aider. Bien sûr, anthropologues et humanitaires

semblaient s’inscrire dans des temporalités très contrastées,

la longue durée de l’enquête ethnographique étant à

l’opposé d’une urgence en contexte de catastrophe naturelle

ou de guerre. Mais là encore, les chercheurs exploraient de

plus en plus des situations à risque qui s’accommodaient mal

de leur présence prolongée, alors que les médecins

pouvaient de leur côté déployer leurs programmes dans des

opérations plus pérennes de développement. 

> Une rencontre retardée

Dès lors, il peut paraître étonnant que les interactions et les

collaborations entre les anthropologues et les humanitaires

soient intervenues si tardivement et si marginalement. De

fait, bien peu d’échanges ont eu lieu comme en témoigne la

maigre littérature anthropologique sur l’humanitaire. Et

d’ailleurs, que l’on se penche aujourd’hui, dans ce dossier,

sur leur rencontre possible et souhaitée souligne d’autant

plus le fait qu’à de rares exceptions, elle ne s’est pas

réellement produite jusqu’à une période récente, et ce alors

même que tant d’éléments semblaient les faire converger. 

Si la rencontre n’avait donc pas eu lieu, c’est, je crois, pour

deux ordres de raison. D’un côté, les humanitaires ont

produit en leur sein leurs propres intellectuels spécifiques

– au sens de Michel Foucault –, autrement dit des acteurs qui

élaboraient un savoir spécifique sur le domaine qui était le

leur – la souffrance du monde – en y incluant même la

critique de leur propre action. Rony Brauman s’est en

particulier imposé comme le parangon de ces humanitaires

capables de critiquer, parfois avec une certaine radicalité,

l’humanitaire, privant en quelque sorte les sciences sociales

de leur rôle habituel. Plus largement, il est tout à fait

remarquable – et l’on connaît peu d’exemples similaires dans

d’autres domaines d’activité, sauf peut-être le militaire – que

la presque totalité des écrits sur l’humanitaire proviennent

des humanitaires eux-mêmes, parfois regroupés dans des

fondations entièrement dévolues à la recherche. D’un autre

côté, les anthropologues ont longtemps pensé que leurs

travaux devaient porter principalement sur les sociétés

réputées traditionnelles et considéré le monde occidental

comme un facteur de leur dégradation conduisant à ces

« tristes tropiques » dont parle Claude Lévi-Strauss. Par une
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posture idéologique symétrique de celles des hagiographies

journalistiques suscitées parallèlement, les rares

ethnologues qui s’intéressaient à l’humanitaire le faisaient

sans aller y voir de près en les considérant simplement

comme un ultime avatar de l’impérialisme, à l’instar d’un

Bernard Hours. Assurément, dans ces conditions, la

rencontre avait bien peu de chances de se produire. Et elle

ne s’est effectivement pas produite, du moins jusqu’à

récemment.

> Des malentendus fréquents

En fait, quelques expériences ont pourtant été menées,

presque toujours selon la même modalité. Dans une mission

lointaine où intervenaient des équipes humanitaires, un

anthropologue était sollicité pour répondre à une question et

résoudre un problème : il s’agissait en général de difficultés

rencontrées avec des populations locales dont on ne

comprenait pas ce que l’on considérait comme des

résistances ou des obstacles culturels ; spécialiste des

cultures du monde, l’ethnologue était alors censé passer

quelques semaines à enquêter pour décrypter la situation et

permettre au programme de se dérouler sous de meilleurs

auspices. Il m’est arrivé à plusieurs reprises d’être sollicité

pour répondre moi-même à de telles interrogations ou pour

chercher des collègues susceptibles de le faire. Je n’ai

jamais été en mesure de partir sur le terrain dans ce cadre,

mais je me suis toujours mis en quête de l’anthropologue qui

le pouvait. Ce type de demande me semblait à la fois

légitime et problématique. Légitime parce qu’il est normal

que les sciences sociales soient en quelque sorte

interpellées par les intervenants sociaux, quels qu’ils soient,

pour les aider à comprendre les sociétés dans lesquels ils

interviennent. Mais problématique en ce que la demande

supposait que les difficultés avaient pour origine la

population ou sa culture, escamotant en somme les

humanitaires eux-mêmes sur la scène de leur intervention. 

Sur ces prémisses, soit on apportait le type de savoir

attendu, avec sa dose d’exotisme et de symbolique, ce qui

satisfaisait le demandeur au prix d’un certain renoncement à

comprendre ce qui se jouait sur place, soit on déplaçait la

perspective pour se donner pour objet d’analyse l’ensemble

des acteurs impliqués, mais avec cette fois le risque d’une

frustration, voire d’un mécontentement de la part des
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commanditaires. Rien de nouveau sous le soleil, d’ailleurs,

puisque c’est la même expérience que les chercheurs en

sciences sociales ont pu avoir dans le domaine du

développement et même, plus largement, lorsqu’ils ont été

sollicités dans des expertises, notamment dans le cadre de

l’action publique. Chaque fois, il est apparu que la position

ancillaire dans laquelle ils se trouvaient placés, n’ayant pas la

possibilité de formuler leurs questions et de conduire leurs

méthodes selon les principes de leur discipline, conduisait à

des malentendus rarement productifs.

> Entre collaboration et observation

Au cours des dernières années, une évolution a toutefois été

perceptible dans les rôles qu’ont pu se donner les

anthropologues. D’une part, ils sont devenus plus

directement partie prenante de l’action humanitaire, entrant

dans les structures de gouvernance de certaines grandes

organisations non gouvernementales, se rendant dans les

missions pour en comprendre les fonctionnements et les

ressorts, réalisant de concert avec les acteurs de terrain des

études et des rapports, engageant en somme une

collaboration de l’intérieur. C’est le cas par exemple de Marc

Le Pape et Michel Agier à Médecins sans Frontières. D’autre

part, ils ont commencé à prendre la scène humanitaire

comme objet de leurs recherches, s’intéressant aussi bien à

ce qui se passe dans les sièges des organisations que dans

leurs missions lointaines, étudiant la vie des camps de

réfugiés comme les scènes de conflits : il s’agit là de

produire une lecture distanciée et pourtant engagée. On peut

penser aux travaux de Liisa Malkki au Burundi, Peter Redfield

en Ouganda, Mariella Pandolfi au Kosovo. Pour ma part, c’est

de manière successive que j’ai occupé ces deux positions,

considérant qu’il était déontologiquement préférable et

pratiquement réaliste d’éviter de les confondre. Si je me

permets de l’évoquer, c’est parce qu’elle me semble illustrer

une manière de penser la rencontre entre le monde

humanitaire et la pratique anthropologique.

> Une expérience entre deux mondes

J’ai d’abord participé au Conseil d’administration de

Médecins sans Frontières où j’ai essayé d’apporter une

contribution en quelque sorte in situ à la manière dont les

problèmes étaient posés, dont les enjeux étaient
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appréhendés, dont les implicites pouvaient être dévoilés,

dont les questions méritaient d’être débattues. La seule

expertise dont je pouvais me réclamer était d’avoir travaillé

pendant de nombreuses années dans des sociétés d’Afrique

subsaharienne et d’Amérique andine qui voyaient arriver,

généralement à l’occasion d’un drame fortement médiatisé,

des équipes humanitaires : c’est ce regard décalé – celui des

acteurs qui étaient sur le terrain avant et après les

interventions, en somme de ceux qui voyaient passer les

urgences mondiales et leurs urgentistes mondialisés – que je

pouvais alors mettre en œuvre dans nos échanges internes

autour des décisions prises ou à prendre. J’ajoute que, du

reste, mon implication ne s’est pas limitée à cette seule

association et que, de manière plus ponctuelle, dans le cadre

de débats ou de projets, j’en ai eu l’expérience ailleurs, et

notamment à Médecins du Monde.

J’ai ensuite mené des enquêtes, certes nourries de ce regard du

dedans, mais également consolidées dans des dispositifs

classiques de recherche en recourant à l’analyse de documents,

à la réalisation d’entretiens et à la pratique de l’observation. Je

me suis ainsi intéressé plus spécifiquement à la manière dont les

questions morales et politiques se posaient dans le monde

humanitaire, en particulier dans la construction des victimes et la

défense de leur cause, dans les relations avec les militaires et les

civils, dans le déploiement d’experts notamment en santé

mentale, enfin dans la mise en jeu de différenciations subtiles qui

s’opèrent sur le terrain des interventions, par exemple entre

« expatriés » et « nationaux ». La règle que je me donnais était

de ne pas porter sur ces objets un regard surplombant, mais de

m’inscrire autant que possible au niveau où ces questions se

posaient, sans toujours être explicitement formulées, au sein des

organisations. Il y avait là pour moi un principe général qui

consiste à ne pas penser que les acteurs sociaux sont ignorants

des réalités que les sciences sociales viendraient leur révéler,

mais qu’ils produisent des représentations et des pratiques sur

lesquels il s’agit de développer avec eux une réflexivité

partagée – et bien sûr critique. Pour l’essentiel, ce que j’ai

compris de l’humanitaire a pris forme dans ces échanges, parfois

contradictoires, que j’ai pu avoir, en situation, avec les

humanitaires.

Dire que cette posture est facile à tenir pour l’anthropologue et à

faire reconnaître par les humanitaires serait assez exagérément

optimiste. J’ai souvent vu, dans ma propre expérience et celles

des rares chercheurs qui se sont engagés dans cette voie, des
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blocages et des fermetures (mais j’ai aussi vu des espaces se

libérer, des évolutions se produire, des encouragements se

manifester). Les difficultés, finalement plus importantes que je

n’ai pu en rencontrer dans les mondes de la médecine, du social

et même de la politique (le seul milieu où la discussion critique

soit encore plus compliquée à mener étant celui des sciences

sociales), ne devraient pas étonner. Elles tiennent non seulement

au fait que le monde humanitaire a ses propres intellectuels et

ses propres chercheurs, comme je l’ai déjà indiqué, mais aussi,

et je crois surtout, parce que les humanitaires considèrent leur

action tellement fondée éthiquement qu’ils voient dans le travail

critique un exercice au mieux vain (sauver des vies et soulager

des souffrances leur semble un objectif bien plus élevé), au pire

dangereux (s’exposer à un tel examen, c’est risquer de perdre

des donateurs et même plus largement une part de cette estime

que la société leur accorde de manière presque

inconditionnelle) : sur les deux points, je ne peux pas leur donner

totalement tort. 

Finalement, même si j’ai souvent vu, dans le monde humanitaire,

des portes se fermer à cette pratique de l’anthropologie critique

telle que je la défends, c’est-à-dire encore une fois mettant en

œuvre une réflexivité partagée, je garde la conviction

– heureusement avec d’autres anthropologues et d’autres

humanitaires – que cette ligne est non seulement celle qui

apportera le plus aux uns et aux autres, ce qui n’est somme toute

que secondaire, mais aussi celle par laquelle les questions et les

réalités auxquelles les uns comme les autres sont confrontés

seront un peu mieux appréhendées.
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