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'ecole de medecine

dans le ghetto de Varsovie

1941-1942

Une évocation personnelle

Dans le ghetto de Varsovie, contre I'horreur et la déchéance, au-dessus d'un commissariat

ou I'on pratiquait la torture, la soif de connaissance et de dignité humaine réussirent

encore a s'exprimer avec force.

maginez une vieille maison bourgeoise per-

due dans la campagne sarthoise. Imaginez

ensuite une petite fille qui passe ses étés avec

son arriere-grand-mere polonaise, entourée

de livres en polonais, francais, anglais et russe,
qui lui raconte des histoires remontant au XIx® siecle,
commente pour elle les reproductions de vieux
tableaux de Varsovie ornant sa maison et qui se
délecte en écoutant Chopin. Larriere-
grand-mere meurt, la petite fille gran-
dit. Un jour de pluie, elle passe son
temps a feuilleter les livres de I'im-
mense bibliotheque et elle tombe sur
les mémoires de son arriere-grand-
oncle, 'immunologiste Ludwik Hirsz-
feld (1884-1954) [fig. 1]* Intitulé
modestement L7zstoire d’une vie, cet
ouvrage la marquera a jamais: non
seulement par les récits d’un jeune
médecin idéaliste qui fait deux gran-
des découvertes en sérologie avant
I'age de 35 ans, qui soigne les malades
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et blessés au sein de 'Armée d’Orient, qui sillonne
ainsi ’Europe, par la description enthousiaste de
sa participation a la reconstruction de linfras-
tructure médicale et sanitaire de la Pologne res-
suscitée par le Traité de Versailles, mais aussi et
surtout par son expérience de médecin dans le
ghetto de Varsovie, sa fuite de cette géhenne et son
regard lucide, humaniste et tragique sur le siecle
qui lui avait été¢ donné a vivre.

* Connu surtout comme cofondateur (avec Emil
von Dungern) du systeme ABO, considéré comme
le fondateur de la séro-anthropologie, Ludwik
Hirszfeld est également le premier a avoir prévu
le conflit sérologique entre mere et enfant, ensuite
confirmé par la découverte du facteur Rhésus.
En Pologne, ses mémoires lui ont apporté une
grande renommée. Cette autobiographie n’a
jamais été publiée en francais (malgré les efforts
de Robert Debré), mais vient d’étre traduite en
anglais par I'auteur du présent article, ainsi que
commentée et éditée en collaboration avec
William Schneider, historien de la sérologie
(manuscrit soumis a la publication).

Figure 1 |
Ludwik
Hirszfeld.
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LE TEMOIGNAGE DE STANISLAS TOMKIEWICZ

Les années passent. Par un heureux concours de
circonstances, la jeune fille devenue adulte (moi-
méme) rencontre Stanislas Tomkiewicz (fig. 2),
I'éminent pédopsychiatre connu de ses familiers
comme « Tom ». La premiere conversation dure
plusieurs heures et (je ne sais comment) je décou-
vre que Tom avait été I'éleve de Hirszfeld a I'Ecole
de médecine du ghetto de Varsovie. Non seule-
ment de Hirszfeld, mais également d’'un groupe de
professeurs de médecine parmi les plus éminents
de la Varsovie d’avant-guerre, a peu pres tous morts
du fait de la Shoah. Comme I'écrit Tomkiewicz dans
son ouvrage autobiographique:
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Figure 2

Stanislas
Tomkiewicz.

« Tout enseignement [en Pologne] etait puni de
mort des décembre 1939, les chreétiens avaient droit a
lécole primaire, les juifs a rien du tout. Cependant,
paradoxe de lhistoire, les Allemands avaient autorisé
dans le ghetto, en 1941, quelques écoles “profession-
nelles” Lune d'entre elles était destinée officiellement
a former les agents de lutte contre le typhus exanthe-
matique: elle devint en fait une excellente faculte de
médecine semi-clandestine. Lobjectif officiel était de créer
des sortes de sous-infirmiers pour la lutte contre l'épi-
deémie, apprendre a reconnaitre les poux;, a connaitre
les microbes du typhus, a desinfecter les vétements et
doucher la population. En réalite, ce fut une premiere
année de médecine de tres haut niveau dont [ensei-
gnement ma encore servi plusieurs années dans mes
études en France. Je me souviens surtout de deux de
nos professeurs, qui m'ont profondément marque, tous
deux; juifs convertis. Le professeur Zweibaum, un grand
histologiste d’une immense gentillesse. Lautre, encore
plus célebre, le professeur Hirschfeld [sic] — adjoint de

Landsteiner™*, prix Nobel pour sa découverte des grou-

pes sanguins — élait un type lout a fait phénomeénal.:
Juif converti au catholicisme, il avait été obligé par les
nazis a venir vivre dans le ghetto. Il était un enseignant
hors pair, et jai lu apres la guerre son autobiogra-
phie, publice a Varsovie en 1946. »

Plus tard, Tomkiewicz devait me dire: « Le
P Ludwik Hirszfeld |était| le premier de mes grands
maitres en médecine. Cest lui qui m avait enseigné [ he-
matologie et limmunologie dans cette école complete-
ment surréaliste et héroique quil avait réussi a orga-
niser, au miliew des cadavres, dans le ghetto de
Varsouvie. »*

DANS L'HORREUR, UNE,EXPERIENCE
DE DIGNITE

Le but de cet article n’est pas de revenir sur les
détails historiques de la création de I'école de méde-
cine, mais plut6t d’évoquer ce « surréalisme » dont
parle Tomkiewicz et de laisser entrevoir jusqu’ou
I'étre humain est capable de se hisser, malgré un
environnement effroyable (fig. 3). Le fait que le
Dr Janusz Korczak maintenait I'oasis de son orphe-
linat dans les mémes circonstances n’est pas une
coincidence. Je dirais méme que Cest I'éthique médi-
cale portée jusqu’a son apogée : dans les deux cas*™*
(Porphelinat de Korczak et I'école de médecine),
il s’agissait de donner a des jeunes, condamnés
par avance a une mort atroce, une derniere expé-
rience de dignité dans un endroit propre, entou-
rés de gens bienveillants, en élevant leurs esprits,
et en leur permettant de voir qu'au-dela de I'hor-
reur perpétrée par 'homme, il existe des valeurs
(la générosité humaine) et des vérités (la science)
inébranlables quelles que soient les conditions.
Revenons aux circonstances dans lesquelles
I'école de médecine a été créée. Hirszfeld com-

** Cela est inexact. Hirszfeld connaissait bien Landsteiner ainsi
que ses travaux, mais n’a jamais été son adjoint.

*** Soulignons qu’il y a eu de nombreuses autres initiatives qui
tentaient d’atténuer la souffrance non seulement matérielle et phy-
sique mais aussi morale des milliers d’emprisonnés dans les murs
du ghetto de Varsovie. Celles de Korczak et de Hirszfeld et ses
collegues sont loin d’étre isolées.

*#*% A Torigine, Ludwik Hirszfeld avait consacré tout un chapitre
de son autobiographie a sa fuite du ghetto qui fut largement orches-
trée par IArmia krajowa (l'armée polonaise de résistance), mais,
dans les conditions d’apres-guerre, il a supprimé et méme détruit
cette partie de son récit. Ludwik et Hanna Hirszfeld ont décidé
de quitter le ghetto (apres plusieurs propositions) début 1943 en
espérant ainsi sauver leur fille unique, gravement malade. Ils réus-
sirent tous les trois a sortir de I'enceinte en se déguisant en ouvriers.
Jusqu’a la fin de la guerre, ils se sont cachés ensemble et séparé-
ment a Varsovie ainsi que dans diverses petites villes de province.
Leur fille est décédée dans des circonstances tragiques, ce qui a
d’ailleurs incité Hirszfeld a écrire ses mémoires. Au moment d’un
de leurs nombreux déplacements, il a enterré le manuscrit sous le
parquet d’une maisonnette de campagne et et I'a retrouvé intact
apres la guerre. ..
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figure 3 Enfants du ghetto de Varsovie.

mence le chapitre qu’il consacre a ce sujet: « [Il
fallait] zouver les moyens daccéder aux gens malgré
Uinterdiction de rassemblement ». Sachant que les Alle-
mands demandaient aux responsables sanitaires
juifs de réunir périodiquement les médecins char-
gés de la vaccination contre la typhoide, Hirszfeld
a décidé de leur faire une conférence, impromp-
tue, soi-disant sur la vaccination. Le président du
Conseil juif du ghetto de Varsovie, Adam Czer-
niakow, personne qui a soutenu Hirszfeld dans
ses démarches, était présent. En réalité, Hirszfeld
ne leur a pas parlé du tout de vaccination, mais a
appelé plutot au courage et a la dignité: « Len-
nemi veut nous enlever, a nous Polonais et Juifs, tour
ce qui est art et science. Il se peut que nous périfsiom
mais st nous devons périr, faisons-le avec dignite. Notre
pensée doit pouvorr | ...| sévader la ou il nous est per-
mis de réflechir et de créer. » Et il se lanca dans un
exposé complexe sur la cellule bactérienne et les
plus récentes recherches en matiere de biochimie.
Au fur et a mesure qu’il parlait, « [je voyais] gue
Javais bien cible, que ces gens désiraient terriblement
des réunions, des conférences, des échanges d'idées —
en un mot, tout ce qui powvait leur rappeler leur vie
davant-guerre, meilleure. » 1l leur proposa donc deux
conférences hebdomadaires de deux heures: une
heure de théorie et une heure de clinique. Cela
enthousiasma tant ses auditeurs, qu’on arrétait
dans la rue pour le remercier de ces moments de
« clarté ». Bientot, Hirszfeld adopta sa devise: « La
connaissance — ¢ est mon soulagement et mon espérance;
sans elle, je ne pourrais subsister. »’

ECIN / LECOLE DE MEDECINE DANS LE GHETTO DE VARSOVIE (1941-1942)

devait correspondre aux deux premieres années
d’enseignement de la médecine. Ils réunirent donc
leurs efforts, réussirent a trouver un local (au-
dessus d’un poste de police ou I'on torturait et tuait
les gens), a le nettoyer, et malgré le manque de
chauffage et d’électricité (les cours se faisaient par-
fois a la chandelle) a mettre en place un véritable
cursus médical.

« Javais souvent [impression [de faire cours| a
de petits oiselets effrayes, » se souvenait Hirszfeld****
bient6t apres la mort de sa propre fille. « Je regar-
dais leurs jeunes visages et me disais que si peu den-
tre eux allaient survivre. | .. .| Devais-je avant leur mort
leur parler d'infections et faire passer des examens en
bactériologie a des condamnés ? Non, j allais les arra-
cher |a la réalité] par un grand envol de la pensée
[...]. Quand je lewr pariais de mon sujet prefére, les
groupes sanguins, je les amenais sur les bords du Gange
et je disais que cetait la que je m attendais a décou-
vrir les grands principes de la transformation des grou-
pes sanguins.

« Ecoutez, leur disais-je, je suzs ici avec vous der-
riére ce mur; comme chacun d'entre vous, n'importe quel
petit soldat idiot peut me tuer par caprice. Mais la
pensée me permet derrer dans les pays lointains, car
Je suis tombé amoureux de la science.

«[...] Den bas, on entendait les coups de feu et les
cris des victimes. Mais |les étudiants| restazent assis,
compleétement absorbes. | ...| Jamais je n'ai parlé avec
tant de plasticité ni avec tant dardeur. Je sentais qu’il

Jallait que je remplace la vie a laquelle ces enfants
avaient droit, comme ils avaient droit a la jeunesse et
a lamour. En fait, ce nétait pas mot qui parlats. Der-
riere moi se tenait lesprit de lempathie et de [amour
qui me dictait mot par mot, phrase par phrase. »*

Stanislas Tomkiewicz n’était probablement pas
le seul survivant des éleves de ’école de méde-
cine du ghetto de Varsovie, mais je n’ai jamais
entendu parler d’aucun autre.

Marta Aleksandra Balinska-Peroutkova

Consultante en santé publique, via Graziano 57,
00165 Rome, Italie.

Courriel : mbalinska@gmail.com
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